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David Godman: Asi pfed dvandcti lety jsem stravil prijemnou hodinu tim, Ze jsem jedné
zvidavé ndvstévnici, Michelle Mikklesenové, vypravél pdr pribéhi o tom, jak spatfily svétlo
svéta nékteré mé knihy. Anekdoty se ji tak libily, Ze se vrdtila s magnetofonem a poprosila mé,
abych ji ty pfibéhy prevyprdvél znovu. Podruhé uZ tedy sehrdla roli spise posluchacky s pdr
obcasnymi otdzkami, neZ abychom spolu délali Fddné interview. O nékolik dni pozdéji mi poslala
prepis. Prvni ¢dst tohoto liceni jsem jemné doladil. Dékuji vam, Michelle!

Pred pdr dny (Cervenec 2014) jsem se ho rozhodl aktualizovat a napsat svou viastni
zprdvu o kniZnich projektech, na kterych jsem se za poslednich dvandct let néjak podilel.
Napred jsem ji odhadoval na pdr strdnek, ale nakonec jsem pivodni interview rozsifil na
dvojndsobnou délku.

Michelle: MUzete zacit tim, jak jste se stal spisovatelem?

David: Vedl k tomu sled udalosti. Kdyz jsem v roce 1977 pobyval pobliz Ramanasramu,
zjistil jsem, Ze ma mnoho dobré duchovni literatury, k niz bylo obtizné se dostat. Ty knihy byly
zamcené v takové boudé vedle chléva dSramu, klice od ni mél jeden takovy morous v kancelari
asSramu, ktery do ni nikoho nechtél pustit. Nabidl jsem se mu, Ze v knihdch udélam poradek,
roztfidim je a udéldm z nich knihovnu, aby slouzily lidem.

Obsahovala tisice knih s nejriiznéjsi duchovni tématikou. Kdyz jsem tu praci konecné
dostal, doslo mi, Ze vétsinu knih dsram dostal od nakladatel( zdarma, protoze chtéli, aby je
nékdo zrecenzoval v dsramovém Casopise The Mountain Path. Nasledné jsem zjistil, Ze proces
recenzi fungoval dost chaoticky, stagnoval a spiSe skomiral. Knihy se posilaly recenzentiim,
ktefi je nikdy nezrecenzovali, a pokud ano, trvalo jim to tak dlouho, Ze kdyz se jim recenze
vratila, byla uZz kniha témér rozebrand. DosSlo mi, Ze pokud proces recenzi poradné
nezorganizuji, prisun knih se nejspis zastavi. Zacal jsem tedy recenze délat sam, jen abych
uspokojil nakladatele a jejich kniham se dostalo nalezité pozornosti. Kdyz si redaktor ¢asopisu
uvédomil, Ze umim dobre psat, nebo alespon |épe nezZ vétsina jeho pravidelnych prispévateld,
dostal jsem i dalsi redakéni a korektorskou praci. Za par let jsem se stal redaktorem celého
casopisu, rekl bych, zZe hlavné diky tomu, Ze nikdo jiny o tu praci nestal. KdyzZ se ohlédnu zpét,
mam pocit, Ze jsem se stal spisovatelem jednoduse proto, abych mél péknou radku kvalitnich
knih ke ¢teni.

Michelle: Kdy asi tak doslo k tomu, Ze jste zacal psat knihy a neslo uz tedy jen o recenze
nebo ¢lanky?
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David: Myslim, Ze ten ndpad pfiSel od ucitelQ, s nimiZ jsem pobyval. Nepfrijde mi, Ze by
ten napad vzeSel ze mé. KdyzZ jsem koncem 70. let navstivil Nisargadattu Maharadze, zminil
jsem se, Ze pisSi recenze do The Mountain Path. Velmi pevné se na mé podival, fekl bych, az
zabodl pohledem, a povidd mi: ,Pro¢ o tom uceni nenapiSes knihu? Dulezité je to uceni.”
Vzpominam si, Ze mé timto navrhem zcela zaskocil. Nikdy predtim mé nic takového nenapadlo.
Dlouho jsem se tim nefidil, ale kdyzZ jsem se k tomu nakonec dostal, vzpomnél jsem si na jeho
slova a na tu silu, s jakou je vyslovil. Jako by to nebyl navrh, ale pfikaz.

Maharadz mé pobidl, abych o uceni psal, ale zdroveri mé odrazoval, abych o ném
verejné mluvil. Kolem roku 1980 jsem o Bhagavanové uceni mél jedno takové povidani v Dilli.
Cestou zpatky do Tiruvannamalai jsem se na par dni stavil za Nisargadattou v Bombaji. Nékdo
mu o prednasce v Dilli musel Fict. KdyZ si mé zavolal nahoru do mezaninu, vysel jsem schody
a sedl si pted néj. Tedy tam kde, kde bézné sedavali lidé, kdyz si je tam posadil.

»Ne, ne,” fekl, ,sedni si vedle mé, tvari k ostatnim.” Klesal jsem na mysli. Nevédél jsem,
co zamyslel, ale citil jsem, Ze se mi to nebude libit.

Zacal si ze mé délat legraci a fikal, Zze zatimco jeho si pfijde poslechnout tak ¢tyficet lidi,
7e ja jsem pravé v Dilli mluvil ke stovkam. Ze mi to tedy jde zjevné mnohem lépe ne? jemu,
a tak mé vybidl, abych néco rekl i viem tém lidem tam u néj. SnaZil jsem se z toho vycouvat,
ale kdyZz mi doslo, Ze to mysli vaziné, asi tak v péti minutdch jsem shrnul své povidani v Dilli. Citil
jsem se jako student fyziky prvniho roc¢niku, ktery se snazi predndaset pred Einsteinem. Jeden
z jeho tlumoc¢nikl mu to simultanné tlumocil.

KdyZz jsem domluvil, tiSe ke mné pronesl: ,Nic proti tomu, co jsi fekl, nemohu
namitnout. VSechno, co jsi fekl, bylo bez chyby.”

Pak se do mé ale zabodl pohledem a dodal: ,Ale neztracej ¢as prednaskami
o spiritualité, dokud nebudes sam osviceny, dokud nebudes z pfimé zkuSenosti védét, o éem
mluvis. Jinak skon¢is jako ten Wolter Keers.” Wolter Keers byl holandsky ucitel advaity, ktery
jezdil po Evropé a pfinejmensim ve tfech jazycich prednasel o advaité a o joze. Jako ucitel
mluvil velmi plynule a erudované, a pravidelné navstévoval Maharadze. Vidy kdyzZ za nim pfijel,
Maharadz na néj kficel, Ze neni osviceny a Ze by se nemél stavét do role ucitele, dokud osviceny
nebude. Pochopil jsem. Od té doby jsem uz nikdy verejné s Zadnou prednaskou nevystoupil.

Viceméné tutéz radu mi dal i Papadzi. Velmi mé pobizel, abych o ném psal. Pozval mé
z Tiruvannamalai do Lucknow, abych dal dohromady texty, které jsem nakonec vydal pod
titulem Nothing Ever Happened. Kdyz jsem s nim délal v roce 1993 rozhovor do jednoho video
dokumentu, nabddal mé: , Az se vratis na Zapad, tak kdyz se té lidé budou ptat na to, co se ti
pfihodilo v Lucknow, bud' zticha. Kdyz se té zeptaji znovu, prosté se sméj.”

Pozadal mé, abych o ném psal, ale nepral si, abych se objevoval nékde pred publikem
a mluvil o ném. Jiné lidi zase pobizel k tomu, aby o ném mluvili, ale ne aby o ném psali. Jini lidé
dostavali jiné pokyny, jiné rady.

Michelle: Pobizeli vas i jini ucitelé ke psani?

David: KdyZ jsem poprvé priSel do dSramu LakSmany v roce 1982, vlastné jsem tak od
psani utikal. Pracoval jsem tehdy uz nékolik let v Ramanasramu, redigoval ¢asopis a pecoval
zde o knihovnu. Chtél jsem prosté meditovat a sedét u nohou realizovaného ucitele. Asi tak po
mésici, co jsem prijel k LakSmanovi svamimu, mé poprosil, abych napsal malou knizecku
o Saradammé. Vysvétlil mi, Zze si mysli, Zze Sdradamma mozZna odlozi télo, protoze ma sklon
vstupovat do dlouhych, hlubokych samddhi, z nichz je velmi obtizné ji privést zpét



k normalnimu védomi. Myslel si, Ze kdyby méla své vlastni oddané, musela by svou pozornost
vice sméfovat ven a zabyvat se jimi.

Navrh s knihou byl zplsob, jak dat svétu védét, Ze existuje. Oba byli tou dobou prakticky
neznami. ZGstal jsem ten rok v jejich 4Sramu asi sedm mésicl. Kromé Saradammy a LakSmany
svamiho jsme v ném pres den byli obvykle ve dvou. K veCeru nds nékdy jesté par lidi doplnilo.
Jednou asi tak po dobu dvou tydnU, kdyz Sdradamma byla ve mésté se svou rodinou, jsem tam
byl s Lak§manou svamim sam.

Michelle: To byla druha kniha No Mind-I am the Self (V Cirém Ja), kterou jste napsal;
prvni byla Be As You Are (Budte, ¢im skutecné jste).

David: Ne, tato byla prvni. Napsal jsem ji v roce 1982, ale vydali ji az kolem roku 1986.
Michelle: Co se stalo? Proc¢ s takovym zpozdénim?

David: Je to dlouhy pfibéh. Kdyz mé LakSmana svami poprosil o napsani té knihy,
samoziejmé jsem souhlasil. Poslal mé za Sdradammou, Ze bych ten pfibéh mél slyset od ni.
KdyzZ jsem ji vSak tento zamér predestrel, zjistil jsem, Ze nemad zajem mluvit. Ona tu knihu viibec
nechtéla. Nechtéla, aby se za ni hrnuly davy. Védéla, ze by to tak mohlo dopadnout, kdyby ta
kniha nakonec vysla. Byla docela spokojena se Zivotem, ktery vedla.

Vratil jsem se tedy za LakSmanou s tim, Ze Sdradamma nejevi sebemensi zadjem se na
takovém projektu podilet. Usoudil, Ze bude muset sedét vedle ni a pfimét ji tak, aby vypravéla
svlj pribéh. Védél, Zze by pro ni bylo velmi téZzké mu nevyhovét, kdyZ u toho bude osobné. To
pro mé znamenalo velké plus, protoZe jsem je tim pddem mohl kazdodenné asi tak na hodinu
vidavat oba, pficemz Sdradamma mi vypravéla o nejriznéjsich momentech z jejiho Zivota.

| kdyZ u ni LakSmana sedél a povzbuzoval ji, aby mluvila, bylo nékdy tézké z ni néco
kloudného dostat. Obéas mluvila ochotné, ale jindy se Uplné uzavrela a odmitala cokoli Fict. Asi
tak po tydnu naseho snaZeni ndm ozndmila, Ze dal nehodld spolupracovat, pokud polovina
knihy nebude o LakSmanovi svamim. On hlavné nechtél knihu o sobé, ale nakonec svolil,
protozZe to byla jedina cesta, jak mohl pfimét Saradammu, aby dal spolupracovala a vypravéla
o svém Zivoté. Rozhovory jsme tedy obnovily. Ani jeden z nich nechtél knihu o sobé, ale oba
chtéli knihu o tom druhém.

LakSmana svami se zminil Sdradammé o mnoha udalostech z jeho vlastniho Zivota.
Zapsala vSechno, na co si pamatovala a pak ho jesté zpovidala soukromé, aby se dozvédéla
i néco navic. VSechno to zapsala do takového velkého papirového notesu, ktery mi pak predala.
Jakmile jsem mél zdkladni linku pfibéhu hotovou, zasypal jsem ho pak jesté spoustou
dopliujicich otazek, na které vidy rad odpovidal.

Sdradamma jako by si dokonale pamatovala kazdickou minutu kazdého dne z let, kdy
provadéla sddhanu. LakSmana svami ji ob¢as musel pfipomenout, aby se drzela toho klicového.
| tak mi ten nasbirany materidl rychle nardstal. Z ,malé brozurky o Saradammé®, jak si ji
plvodné LakSmana predstavoval, se zacinala rysovat celkem bohata kniha.

Jednoho réna, kdyz jsem si pfisel sednout k LakSmanovi na verandu, Ze budeme
pokracovat v rozhovorech, mi nahle oznamil: , Uz Zadné rozhovory. Ted mUizZes jit a napsat
knihu. Chci, abys ji dokoncil tak do dvou tydn(.”

Tim mé celkem ohromil. Pfipadalo mi, ze téch krasnych pfihod, pozoruhodnych
udalosti, hezkych momentu, o kterych by mohli mluvit, je stale jesté dost a napsat knihu za dva
tydny? Vibec mé nenapadalo, jak by se mi to v tak Sibeni¢nim terminu mohlo podafit.



Za toto ultimatum mohla kombinace dvou faktor(. LakSmana svami mél na vydani této
knihy jen velmi malo penéz. Z mistni tiskarny dostal odhad ceny a uvédomil si, Ze si rozsahlejsi
knihu nemuze dovolit. Za dvoutydenni IhGtu mohl jeho plan polozit jeden vytisk pfi jeho dalsi
navstévé Tiruvannamalai na hrobku Ramany MahariSiho. Ve svém rozpoctu mi vyhradil dva
tydny na jeji napsani a pak pocital, Ze asi mésic bude trvat ji vytisknout.

Zased| jsem tedy ke stolu a psal. Prvnich par koncepttd jsem napsal rukou a findIni verzi
pak na starém psacim stroji, kterému chybélo par pismen. Ty jsem pak musel doplnit rucné.
Vzal jsem tu dvoutydenni Ih(tu opravdu vazné. Téch poslednich par dnli jsem pracoval ve dne
v noci. Posledni den pfed odevzdanim rukopisu jsem urcité byl vzh(iru celou noc a dopsal jsem
ho asi tak hodinu pred devatou ranni, kdy zac¢inal svamiho pravidelny darsan. V té dobé byval
mnohem vice dostupnym. Navstévnici s nim mohli kazdy den sedavat a pokladat mu otazky.
V devét hodin rano jsem se mu poklonil tvari k zemi a predloZil mu svij rukopis. Sdradamma
tam ten den nebyla, ale nemohu si vzpomenout pro¢. Smal se, Ze si to nebude moct precist,
protoZe si den predtim rozbil bryle a nové par dnli neseZzene. To bylo prvni zndmkou toho, Ze
termin nebude dodrzen. Ten prekotny spéch to uzuz mit dopsané vazné nebyl nutny. Protoze
si z toho rukopisu sdm nic nedokazal precist, pozadal mé, abych mu precetl kapitolu, ve které
Sdradamma dosahla v jeho ptitomnosti realizace. Pfipadalo mi, Ze se mu zamlouva.

Asi za tyden, na rannim darsSanu, se mi pochlubil, Ze rukopis precetl a Zze se mu libi.
Podival se na mé a patrné fekl, Ze jsem odved| dobrou praci. Rikdm ,patrné“, protoie jsem
neslySel, jak to fika. Ostatni pfitomni ho takto slySeli, ale ma mysl nic takového
nezaregistrovala. LakSmana svami chvalou svych stoupenc(l, kromé Sdradammy samoziejmé,
extrémné Setfil. Rekl bych, Ze toto byl jediny moment, kdy mé takto pochvalil ptimo tvaii v tvar.
A ja to propasl. MoZna si myslel, Ze by mi zbytecné nafoukl ego, kdybych to slySel a néjak se
zkratka postaral o to, Ze vSichni ostatni to slySeli, az na mé.

Rukopis putoval k mistnimu stoupenci, ktery mél tiskarnu v blizkém Guduru. Na tisk
knih bohuZel nebyla vybavena. Myslim, Ze tiskl hlavné svatebni pozvanky a dalSi materialy
podobné velikosti. Na tisk knihy nemél dostatek pismen a jeho hlavni saze¢ mi ¢asto pripadal
opily. Pro ty, ktefi uz vyrostli s textovymi editory, je tfeba fict, Ze knihy se kdysi sazeli pismeno
po pismenu. Mald kovova pismena se zatloukla do drazek na dfevénych Spalicich, jejich povrch
se potrel tiskarskou Cerni a stranka se vytiskla jako zkusebni tisk. KdyzZ si na ni nékdo vSiml chyb,
musela se ta kovova pismenka vytahnout, prendat a presklddat. Treba vam to zni jako ze
stfedovéku, ale takto se aZz do 80. let 20. stoleti tiskla vétSina knih. Odbornici tuto praci
zvladnou docela rychle, ale pokud jste néco podobného nikdy predtim nedélali, mize vam
zabrat mésice a meésice. A to se pravé stalo. Do doby navStévy RamandsSramu nam
zkompletovali jen nékolik stranek, a ty byly plné chyb. Nakonec vyslo najevo, Ze tahle tiskdrna
tuto praci nezvladne a penize na tisk poté padly na zaplaceni néceho jiného. Rukopis tak zlstal
leZet na par let v Supliku a byl vytistén az v roce 1986, kdy se jisty americky stoupenec nabidl,
Ze zaplati za jeho kvalitni vytiSténi ve velké tiskarné. Nez ho v roce 1986 vytiskli, vyuzil jsem
téch par let a vélenil do néj jesté nékolik pribéh, které se mezitim vynorily, a jesté jednou jsem
ho prosel a vylepsil stylistiku. Prvni koncept byl délan v extrémnim spéchu a na nékolika
mistech to bylo znat.

Michelle: Prosli si LakSmana se Saradammou knihu pred vydanim?

David: To ano, oba brali tu redaktorskou praci velmi vazné. LakSmana svami ¢etl a mluvil
anglicky celkem dobre, protoze se anglicky naucil ve Skole a pak na univerzité. Myslim, Ze si ho
prosel ¢tyrikrat nebo pétkrat a vidy kdyZz mi ho vracel, ¢asti textu umazal nebo pfipojil



komentare na okraj. KdyZz s nim byl kone¢né spokojen, jeden stoupenec, ktery umél dobie
telugu i anglicky, ho nahlas cetl S&radammeé a i ona v ném dost véci zménila. Vskutku to byla
jejich kniha, jejich ptibéh. Ja sehral jen roli pisare, ktery tomu dal formu.

Michelle: Pojdme dal ke knize Be As You Are (Budte, ¢im skutecné jste). Tu si lidé s vami
spojuji nejvice. Jak vznikala?

David: V roce 1983 jsem se vratil do Anglie a doufal, Ze si sezenu praci. Stravil jsem
v Indii sedm let, pficemz poslednich pét z nich mé Zivil Ramanasram, protoze jsem pro néj
vykondval rGizné prace — provozoval jsem jim knihovnu, redigoval ¢asopis atd. Chtél jsem se
vratit do Indie s dostatkem penéz, abych byl finanéné nezdvisly. Chtél jsem Zit mimo asram,
uzivit se sdm a trdvit vice ¢asu meditovanim, aniz bych byl zavisly na néjaké instituci v jidle
nebo ubytovani. No, nevyslo to. Nikdo mé nechtél zaméstnat. Nikde. Rozposlal jsem hodné
odpovédi na pracovni inzeraty, pro které jsem mél bezpochyby dobrou kvalifikaci, a nic. Bud'
neodpovédéli vibec, nebo odmitavé az vylozené hrubé. V Indii jsem zacal s knihovnou
a provozoval ji tam pét let, ale kdyz jsem se uchazel o praci knihovnika v soukromé knihovné,
mensi nez v Tiruvannamalai, obdrzel jsem odpovéd: ,Vazeny pane Godmane, velmi pékné vam
dékujeme za vasi velice zdbavnou zaddost o misto. Dali bychom nicméné pfednost nékomu, kdo
je kvalifikovany tuto praci vykondvat.” Takto to Slo mésice. Dokonce jsem zmafil i pohovor na
praci sbérace odpadkd, protoZze jsem se v nevhodném okamziku smal. Bhagavan v Maharisiho
evangeliu tika, Ze pokud jste predurceni pracovat, praci se nevyhnete, a pokud nejste, muzete
praci hledat sebeusilovnéji, ale nikdo vas nenajme. To byla moje situace v lété 1983. Co jsem
si v tu dobu jesté neuvédomoval, bylo, Ze Bhagavan mél se mnou jiné plany. Majitel domu, ve
kterém jsem bydlel, pfednasel filozofii na Leicesterské univerzité a stejné tak jeho Zena. Zrovna
odevzdal rukopis své Zeny jedné redaktorce londynského nakladatelstvi.

KdyZ ta redaktorka nahodou zjistila, Ze i on prednasi filozofii, zeptala se ho: ,Pro¢ pro
nas néco nenapisete i vy? Vidy hledame nové filozofické tituly.”

Ozil jsem, kdyZ jsem to zaslechl. Néco takového bych svedl. Zavolal jsem té redaktorce
a zeptal se ji, zda chce knihu o Ramanu Maharisim. Jeji odpovéd mé ohromila:

»Okamzité pfijdte do mé kancelare. Nikam jinam nechodte. Chceme vas. Pfijdte hned
ted.”

Po dlouhych mésicich odmitani to byl vitany obrat. Napadl mé rychly plan na knihu
a o nékolik hodin pozdéji jsem s ni o knize diskutoval. Mrkla se na isla prodejnosti nékolika
dalSich knih o0 Ramanovi, co na Zapadé vysly a kyvla mi na ni: ,,Udélame ji“. Probéhlo to takto
jednoduse. Dostal jsem smlouvu a vyslali mé do Indie, abych dal dohromady Be As You Are.
Nevychazel jsem z UZasu, protoZze mé vychovali v tom, abych véfil takovému klasickému mytu
o autorstvi. Radoby spisovatel i spisovatelka travi psanim knihy mésice, ne-li roky. Stejnou
dobu pak rukopis posila na vSechny strany riznym nakladatelstvim, ktera jej vsechna odmitaji.
Potom, ma-li stésti, ten 101. nakladatel konec¢né fekne ,Ano”“.

Mym osudem bylo vratit se do Indie a psat knihy o Bhagavanovi, o jeho uc¢eni a o jeho
Zacich. Jakmile jsem zkusil délat néco jiného, nedaftilo se mi to, drhlo to.

Kdyz jsem v roce 1982 odjel do 4sramu LakSmany, byl to uték od psani a redakéni prace,
kterou jsem mél v Ramanasramu na starosti. BEhem par tydn( jsem tam najednou psal knihu.
Kdyz jsem pak letél nasledujici rok do Anglie a doufal, Ze si vydélam dost penéz na to, abych se
v Indii nemusel Zivit psanim, dopadlo to tak, Zze jsem se do Indie vracel se smlouvou na knihu



o Bhagavanovi v kapse. To byla viceméné od té doby moje prace, mlj osud. Dnes se s nim
nepokousim bojovat. Libi se mi a bavi mé.

Michelle: Kniha Be As You Are sklidila velky uspéch. Vétsina lidi, ktefi o Bhagavanové
uceni Cetli pouze jednu knihu, Cetli nejspis tuto. Pro¢ si myslite, Ze si ji tolik lidi koupilo a ceni
si ji? Existuje prece mnoho dalSich knih o Bhagavanové uceni.

David: Ta kniha si vedla moc dobfe mimo Indii, protoze méla strukturu, kterd uéeni
ucinila pfistupné a srozumitelné. Bhagavanovo uceni mize byt velmi matouci, pokud nemate
ponéti o véddnté nebo pokud nechdpete, Ze Bhagavan dava na tutéz otazku rlznym lidem
rdzné odpovédi. Ta kniha uspéla, protoZe dava ctenafi ty spravné klice, jak rozumét vsem
rdznym vécem, které Bhagavan fika, rlznym drovnim uceni.

Kdyz jsem Sel v Londyné se zmifiovanou redaktorkou na prvni schizku, zeptala se mé,
zda bych ji mohl dat néjakou ukdzku. Nic jsem nemél, protoze jsem si to rdno pouze v duchu
nacrtl kostru té knihy.

Rekl jsem ji: ,PGjéim vam svou knihu Talks with Sri Ramana Maharshi (Rozhovory
s Ramanou Maharisim). Je to vibec nejvétsi sbirka jeho dialogll. Urcité z ni nékolik vynatkd
prevezmu.”

KdyZz jsem si od ni knihu o par dni pozdéji vyzvedaval, méla ve tvarfi takovy zmateny
vyraz. ,Doufdm, Ze vase kniha bude lepsi nez tohle,” prohodila roz¢arované. ,Nerozuméla jsem
jedinému slovu.” Pfitom byla $éfredaktorkou divize duchovnich knih jednoho vyznamného
londynského nakladatelstvi. Pokud lidé jako ona nedokdZou porozumét Bhagavanovu uceni
¢tenim knih jako jsou Talks (Rozhovory), lze jasné vyvodit, Ze ani ostatni si z nich moc
nevezmou.

Druhym faktorem, pro¢ kniha méla takovy uUspéch, byla vybornda distribucni sit
Penguinu (nakladatelstvi). Po cela 80. a 90. |éta jsem Zasl, kde vSude jsem ji vidél prodavat.
KdyZz néjaké knihkupectvi mélo na pultech jen deset duchovnich tituld, pak Be As You Are bylo
jednim z nich. Mnoha lidem na Zapadé se tato ma kniha stala jakymsi ivodem k Bhagavanovi,
uz jen proto, Ze to byla jedind kniha o Bhagavanové uceni, kterou se vibec povedlo dostat do
regdld mistniho knihkupectvi.

Pamatuji si, jak jsem nékdy v roce 1990 s mym tatou a jeho druhou Zenou vlezl do
jednoho butiku v Pondicerry. Shanéli levné obleceni a suvenyry. U pokladny stal stojan
s Casopisy a police s vystavenymi knizkami. Jednou z nich byla Delia Smithova a jeji kucharsky
bestseller, dalsi dvé byly thrillery ve stylu letisté slavnych autor(i tohoto Zanru a tou c¢tvrtou
byla Be As You Are. Na mého otce velmi zapUsobilo, kdyZ mé nasel v takové spolecnosti. Soudé
podle komentary, jak to ostatnim licil, neudélal jsem na néj zrovna dojem Zivotem, ktery jsem
si pro sebe vybral.

Michelle: Jak dlouho jste tuto knihu sestavoval?

David: Myslim, Ze tak dva, tfi mésice, vétSinou ve svém volném case. KdyzZ jsem se vratil
zpatky do Indie, prevzal jsem znovu spravu knihovny Ramanasramu, coz byla prace sedm dni
v tydnu. Redakci jsem délal po vecerech.

Nicméné je to trochu zavadéjici, protoze predeslych sedm let jsem stravil ¢tenim
a studovanim literatury o Ramanovi a roky jsem celkem intenzivné provadél sebezkoumani.
Navic jsem mnohdy vedl dlouhé diskuze o vSech aspektech uceni s ostatnimi stoupenci. To
vSechno ve mné dozralo a vytfibilo mé porozumeéni, které v knize predkladam. Pokud vam



néjaky hudebnik fekne, Ze se tu novou skladbu ucil jen asi tyden, ma se za to, Ze pred timto
jednim tydnem stravil nékolik let cvicenim, aby sv{j nastroj dokonale ovladal. Dal jsem tu knihu
dohromady za par tydn(, ale zrovna tak bych mohl fict, Ze byla vyvrcholenim nékolika let mého
studia a praxe.

Michelle: Rekl jste, Ze jste No Mind — I am the Self (V &irém J4&) natukal na starém psacim
stroji. Pokrocila od té doby technologie, kdyz jste psal Be As You Are?

David: Moc ne. Ani jsem zadny psaci stroj nevlastnil. Musel jsem si ho pUjcit, abych na
ném napsal kone¢nou pracovni verzi. JeSté neZ jsem na ni zacal pracovat, koupil jsem si
v aSramovém obchldku s knihami vSechny knihy o Ramanovi, které jsem tak pocital, Ze budu
potiebovat. Vybral jsem z nich vSechny dialogy a dal si je do sloZek. Seradil jsem si vystfizky
podle predmétu a potom dialogy pficvakaval na list Cistého papiru v poradi, které mi ddvalo
smysl. Klasické wordovské , kopirovat-vlozit”, jen s nldzkami a seSivackou misto pocitace.
Pocitac jsem prvné vidél aZ tak za dalSich pét let. Jakmile jsem byl s fazenim vystfizk( spokojen,
napsal jsem ke kazdé kapitole Gvod a pak to celé vytukal na psacim stroji. Od nakladatele jsem
dostal limit 80 000 slov. Chtél jsem se mu maximalné pfiblizit a napéchovat tak knihu
Bhagavanovym ucenim co moZzna nejvice. To znamenalo pfilis mé vysvétlivky neroztahovat,
spi$ naopak. Nékdy je dobré mit takovy limit. Pfinuti vas premyslet o podstaté uceni. Dobrym
testem vaseho porozuméni slozitym myslenkam je také to, zdali je dokazZete shrnout na pul
stranky.

Michelle: Poté, co vysly knihy Budte, ¢im skute¢né jste a V Cirém J3a, jste pak dlouho nic
nevydal. Co jste délal?

David: V tomto obdobi jsem hodné psal a reSerSoval si véci, ale Zddnou z nich jsem
nedotdhl do faze, abych ji vydal knizné. Rozhodl jsem se, Ze se pustim do redigovani knihy
o vSech svétcich, spojovanych za poslednich 1500 let s Arunacalou. BEhem této doby jich zde
Zilo a ucilo mnoho. Jejich texty existuji v tamilStiné a v sanskrtu, ale v angli¢tiné z nich prakticky
nevyslo nic. Chtél jsem toho materialu najit a shromazdit co mozna nejvice a v druhé fazi najit
lidi, ktefi by ho uméli prelozit. Tém, které jsem do tohoto projektu zapojil, se stalo tolik
Spatnych nebo podivné nevysvétlitelnych véci, az jsem zacal véfit, Ze kniha nema pozehnani
Arunacaly.

Je to vSechno uz hodné davno. Snad si to vSe vybavim. M(j pfitel Robert Butler se naucil
klasickou literarni tamilStinu. Nabidl se, Ze jako dobrovolnik mi nékteré verSe prelozi, ale
protoze byl v oblasti prekladu tamilStiny novackem, chtél, aby mu preklady zkontroloval jesté
nékdo, kdo ji umél mnohem Iépe neZ on.

Oslovil jsem Sadhu Oma, obecné povazovaného za nejlepsiho tamilského basnika
a ucence v okoli Ramanasramu, a zeptal se ho, zda by mi byl ochoten zkontrolovat par versq,
jen abychom si udélali obrazek, zda Robertovo porozuméni je dostatecné kvalitni, aby v praci
pokracoval. Sd4dhu Om mi sdélil, Ze ma momentalné dost jiné prace, ale slibil mi, ze se k tomu
dostane. Plynuly tydny a nic se nestalo. Pak se na mé obratil Michael James, jeho hlavni
asistent, Ze se na to pry Sadhu Om zitra podiva. Michael mu ty verse poloZil na pracovni stdl,
aby dal3i rano mohl za&it jimi. Tu noc prodélal Sddhu Om mrtvici, z niz se nikdy nevzpamatoval.
Par dni nato zemfrel.

Robert mezitim odletél do Anglie za svou rodinou. Za tu dobu byla pro Brity a dalsi
obcany Commonwealthu zavedena viza. Chtél se vratit se vstupnim vizem, které by mu
dovolovalo zUstat v asramu, kde doufal, Ze bude se mnou pokracovat v praci. Povedlo se mi



pro néj od prezidenta Ramanasramu opatfit finanéni podporu a sehnat zvaci dopis, v némz se
pise, Ze jede do Indie vykonavat dobrovolnickou praci v aSramu. Vyfizeni viz trva obvykle tak
tfi mésice, ale ta jeho Zadost se vlekla uz pres rok a rozhodnuti od vlady stale nikde. Nakonec
nékdo z Dilli u Ramandsramu ovéroval, zdali jeho cestu a praci dsram opravdu sponzoruje.
Kdosi, kdo o této dohodé nic nevédél, jim odepsal, ze dSram o ném nikdy nic neslySel a Ze
pracovat sem nejede. Tento dopis Roberta fakticky jaksi uvéznil v Anglii, protoZe indicka vlada
méla tim padem za to, Ze svou Zadost o vizum padélal.

Pak jsem kontaktoval slavného tamilského prekladatele Vanmikinathana a potésilo mé,
kdyz pfikyvl, Ze mi pomuaZe. Dal jsem mu padesat tfi vers(i z tevaram( slavnych svétcU
spojovanych mezi 6. a 9. stoletim s Arunacalou. Byl to material naro¢ny na preklad, vyzadoval
odbornou znalost této epochy tamilské literatury. Vanmikinathan uz z této epochy prelozil
a vydal basné, tak jsem byl opravdu stastny, Ze ho mam. Po nékolika dnech mi napsal dopis, Ze
uz je hotovy, Ze mi udéla Cistopis a zitra mi ho posle. Ohromil meé svou rychlosti. O nékolik dni
pozdéji jsem od néj dostal jesté jeden dopis, kde psal pfiblizné toto:

,Vazeny pane Godmane, prelozil jsem vam vase verSe a nechal je na pracovnim stole
s tim, Ze vdm je okopiruji pozdéji. Oknem pfisel poryv vétru, ty papiry nadzvedl a odfouknul mi
je ven do zahrady. KdyZ jsem je Sel ven sbirat, nikde po nich ani pamatky.”

Nakonec zabred| do néjakého protahovaného sporu s Ramakrisna mdthem (klasterem)
v Madrasu o dalsi knihu, kterou pro né prelozil a ja o jeho sluzby pfisel. Néjakou dobu mi
pomahala Ratna Navaratnamova, srilanska badatelka, odbornice na starou tamilStinu
anBhagavanova stoupenkyné. Uz si nevybavim, pro¢ odpadla. Nemohlo to byt kvili né¢emu
Spatnému, jinak bych si to pamatoval.

Dalsi zahrani¢ni stipendistkou namocenou v tomto dramatu byla jedna Americanka.
Chtéla délat doktorat na Arundacala Mahatmyam sanskrtské dilo zaznamenavajici vSechny
puranské eposy a legendy o Arunacale. V planu bylo, Ze pfijede i se svym synem a bude tu praci
délat tady. Vzpominam si, Ze tu poStou svému synovi na rok zafidila francouzskou Skolu. Vyfidil
jsem jim nakonec vSechny papiry. Zaregistroval jsem ji na univerzité v Madrasu a nasel ji tam
profesora sanskrtu, ktery mél jeji praci formalné vést, protoZe bez néj by tady tuto praci délat
nemohla. Podstoupil jsem vSechny ty trampoty, protoZze mi slibila preklad Arunacala Puranam,
az tady bude. To je tamilské dilo obsahujici vétSinu pribéhu, které se objevuji v Arunacala
Mahatmyam . VSechno uz bylo pfipravené, aby pfijela, ale indické velvyslanectvi v PafiZi ji dalo
vyplnit Spatny formulaf (Zadost o turistické vizum) a kdyZz ho zpracovavali, bylo zamitnuto,
protoze na turistické vizum nemizZete v Indii délat akademicky vyzkum. VSechny badatelské
plany musela pustit a zUstat se svym muzem a synem ve Francii. Jakmile vam vizum zamitnou,
nemUZete o néj hned zazadat znovu, i kdyz za to mohou oni, Ze vdm dali Spatny formulafr. Dalsi
zdroj pryc.

Zatimco se dély vSechny tyto véci, dal jsem sbiral material. Nasel jsem verzi Arunacala
Mahatmyam s nazvem Kodi Rudra Samhita v jedné vladou spravované knihovné rukopist
v Madrasu. ProtozZe existovala pouze na palmovych listech, musel jsem si sehnat néjakého
panditu, aby mi ji v knihovné zkopiroval. Jediny ¢lovék s dostacujici znalosti sanskrtu, kterého
jsem znal a ktery by tuto praci sved|, byl DZagadésa svami, ktery zil v Ramanasramu. Dal jsem
mu ofocenou kopii a on Ze se na to podiva a uvidi, zda by mi to byl schopen prelozit. Nez mél
sanci si to projit, zemrel pfi meditaci ve svém pokoji. Sedél vecer pfi své obvyklé meditaci
v lotosovém sedu na kovové Zidli, kterd musela byt velmi nepohodIna, a rdno ho na ni nasli;



stadle rovna zada, stale se zkfizenymi nohama. Ale urcité byl mrtvy. Predpokladam, Ze to byl
dobry zplsob, jak zemfit, ale opravdu jsem doufal, Ze m{j rukopis s tim nema nic spole¢ného.

O par dni pozdéji jsem Sel na pradaksinu kolem Arunacaly. U chramu Ganési a vodni
nadrze, kterd je tak asi v tfetiné cesty kolem hory, jsem se otocil ¢elem k hore.

Obratil jsem se na Sivu: ,,S tim projektem porad néco neklape a téch $patnych véci u?
je az moc. Pokud si neprejes, abych v ném pokracoval, dej mi néjaké znameni.”

Mél bych zminit, Ze uz jsem se ptal Sdradammy v aSramu LakSmany, zda bych v té praci
mél pokracovat a ona se odmitla tak ¢i onak vyjadfit, Zze pry za to nechce nést zodpovédnost.
Uz jsem se ji svéfil s nékterymi Spatnymi vécmi, které se staly. Mél jsem vzit tento jeji
nedostatek nadSeni jako znameni prestan.

Za par dni jsem dostal ucet od muze z Madrasu, co mi zkopiroval Kodi Rudra Samhita.
Mél jsem tenkrat za to, Ze uz jsem ho ddvno zaplatil. Byla to nevyznamna banalita, ale vzal jsem
ji jako znameni, Ze bych mél prestat. Oproti ostatnim lidem zataZzenym do toho projektu jsem
z néj vyvazl ponékud lehce. Zlomil jsem si tehdy stehenni kost a stravil dvanact tydn{ na 1Gzku,
s nohou fixovanou protizavazim. Néktefi jini vSak dopadli mnohem hdre nez ja.

Cast prace, kterou jsem o svétcich Arundacéaly udélal, se nakonec objevila v The
Mountain Path, ale ne pod mym jménem. Uz jsem do néj pod svym jménem pfispival ¢lanky
o Bhagavdanovi, takZze jakmile jsem mél k dispozici dalsi materialy, obvykle jsem pouZil néjaké
jiné jméno. Jistému muzi se napfiklad povedlo se na studijni viza dostat do Indie, ale nic tu
nestudoval. Misto toho jen meditoval. Pod par ¢lankd jsem napsal jeho jméno, aby mél co
ukazat policii, kdyby mu nékdy nenadale o pullnoci zaklepali na dvefe. Dalsi moje pfitelkyné,
Nadhia Sutara, pobyvala v chrdmu Guhai Namasivdji na hofe. Protoze jeji statut najemnika
nebyl pfilis jisty, napsal jsem jeji jméno pod dva ¢lanky o Guhai Namasivajovi a Guru
Namasivajovi a doufal, Ze tim na nékoho, kdo tam to misto ma pod palcem, udéla dostatecny
dojem, aby ji tam nechal dal.

Michelle: Uzasné! Mate $tésti, 7e jste stale naZivu. Do &eho jste se pustil, kdyZ tento
projekt ztroskotal?

David: Zacal jsem sbirat vzpominky starSich oddanych Ramany Maharisiho, zvlasté téch,
které se jesté v angli¢tiné neobjevily. Tusim s cilem vytvofrit rozsahlou jednosvazkovou kolekci,
v niz kazdému stoupenci (stoupenkyni) vénuji kapitolu, aby vypovédél sv(j pribéh. Dobrého
materidlu jsem sesbiral celkem dost, ale samotna kniha spatfila svétlo svéta az relativné
nedavno. Klesla mi na Zebricku priorit, protoze mezitim se objevily jiné projekty, které mé
vzruSovaly a pfitahovaly vice.

Kolem roku 1987 jsem oslovil Annamalai svamiho, zda bych ho mohl vyzpovidat pro
knihu. Védél jsem, Ze ve tticatych letech pracoval v aSramu s Bhagavdnem a domnival jsem se,
Ze jeho vzpominky by nejspis vydaly na dobrou kapitolu. Tlumoénik Annamalai svamiho byl
navic muUj dobry pfitel a pfimluvil se za mé, ale nedafilo se nam ziskat jeho prikyvnuti. Uplynulo
nékolik tydn a Annamalai svami vytrvale odmital sdélit mi svQj pribéh. Pak Sundarama, jeho
tlumocnika, néco napadlo.

Orodoval za mé u néj: ,David uZ jednu dobrou knihu o Bhagavanové uceni napsal.
Mnoho cizincl, ktefi sem pfrijizdéji, tvrdi, Ze o Bhagavanové uceni je to ta nejlepsi.”

To Annamalai svamiho zaujalo, protoZze on sam kazdé odpoledne travil asi hodinu
zodpovidanim otazek ohledné Bhagavana a jeho uceni. Jeho aSram zacal ptitahovat zahrani¢ni



navstévniky a on svolil, Ze se s nimi bude bavit, jen pokud bude tématem konverzace Bhagavan.
Nechtél mluvit o nicem jiném. Bhagavan mu kladl na srdce, aby nevyhleddval spole¢nost, aby
zUstal doma a co nejvice meditoval. Lidé, ktefi s nim chtéli jen meditovat, byli vyzvani, aby $li
meditovat do Ramanasramu, ale ti, ktefi méli otazky k duchovni praxi nebo k Bhagavanové
uceni, byli obecné vitani, ale jen po dobu, co jim na né Annamalai svami odpovidal. Byl to tézko
dostupny ¢lovék, a jesté tézsi bylo ho primét, aby s vami stravil ¢as.

Annamalai svami natidil Sundaramovi, aby mu sehnal Be As You Are a precetl mu ji. On
anglicky neumél, takze mu ji Sundaram musel postupné prekladat. Vyslechl si ji od néj skoro
celou, a nakonec se tedy uvolil, Zze se mnou mluvit bude.

Kdyz jsem se k nému konecné dostal, pochvalil mé: ,,Dobfe chapete Bhagavanovo uceni.
Vim, ze kdyz s vami budu mluvit, tak to nezkreslite.” V tamilStiné totiz uz jedna moc Spatna
kniha o jeho Zivoté byla. Napsal ji Suddhananada Bharati a Annamalai svami nijak netouzil po
néjaké dalsi takové.

A7 doposud o svém Zivoté nikomu nic nevypravél, |épe feceno, nijak systematicky.
Sundaramovi a par dalSim vypravél podivné prihody, ale nikdy je nepropojil dohromady.

Par dalSich tydnd jsem tedy kazdé odpoledne chodil k nému a asi hodinu a pul ho
zpovidal. Brzy mi zacalo byt jasné, Ze to nejspi$ nebude jen dalsi kapitolka do mé knihy. To, co
mi Fikal, bylo tak uZasné, tak obsahlé, ze mi bylo zakratko jasné, Ze je to na knihu standardni
délky. KdyZ jsme rozhovory dokoncily, trvalo mi témér osmnact mésict ustavi¢né, trpélivé
prace a detailniho reSerSovani, jejimZz plodem bylo sestaveni knihy Living by the Words of
Bhagavan (Zit podle slov Bhagavana).

Annamalai svami mi byl jakousi inspiraci. Jako by ztélesfioval idedIni pfiklad, vystihoval
vSechny vlastnosti, které dobry stoupenec potfebuje, kdyZ jedna se svym guruem a jeho
dsramem. Obdivoval jsem jeho charakternost, moralni zdsadovost a neochvéjné rozhodnuti
provadét Bhagavanovy pokyny bez ohledu na dusledky. Proto jsem tu knihu nazval Living by
the Words of Bhagavan (Zit podle slov Bhagavéna). Annamalai svami cely Zivot zasvétil
naplfiovani pokynud svého gurua.

Kdyz mu Sundaram nahlas precetl konecnou verzi, byl velmi Stastny. KdyZ vsak
usporadal druhé ¢teni pro tamilské stoupence, ktefi neuméli anglicky, néktefi ho upozornili na
nékteré prihody, které by ho mozna mohly pfivést do kfizku s predstaviteli Ramanasramu.
Souhlasil, Ze nejspiSe maji pravdu. Pozaddal mé, abych ten rukopis schoval a nikomu ho
neukazoval.

»AZ budu mrtvy, délejte si s nim, co chcete, ale do té doby ho nikomu neukazujte,” fekl
jasné. Bhagavan mi rekl, abych vedl tichy Zivot a nevidal se s mnoha lidmi. Nebudu jeho pokyny
moci dodrzZet, pokud po precteni té knihy za mnou budou proudit davy. Ja nechci, aby m{j Zivot
rusili, aby sem chodili a stéZzovali si mi na nékteré ty pasaze.”

To byl tusim rok 1987. Odlozil jsem ho a nevytahl az do roku 1994. Ten rok zménil nazor
a nechal jej vytisknout. O rok pozdé&ji opustil télo. Myslim, ze vydani knihy odlozil spravné. Kdyz
kniha vysla, pfitdhla mnoho novych lidi a par z nich si na nékteré pribéhy stézovalo.

V poslednich nékolika mésicich Zivota se jeho odpovédi navstévnikim nahravaly na
magnetofon. Na Sundaramovu prosbu jsem tyto nové dialogy zahrnul uz do nové knihy s
nazvem Final Talks (Hovory o seberealizaci), kterad podle mého nazoru plvodni biografii docela
hezky dopliiuje.



Michelle: Zda se, Ze jiz mame lepsi predstavu o tom, na ¢em jste pracoval v 80. letech.
Cim jste jinak jesté travil ¢as?
David: Kromé shromazdovani informaci o starSich oddanych Bhagavana jsem asi tak od

roku 1988 pomadhal LakSmanovi svamimu a Sdradammeé s kouskem pozemku, ktery si zde
koupili.

LakSmana svami se nékolikrat nechal slySet, Ze se chce vratit zpatky do Tiruvannamalai.
Sundaram, tlumocénik Annamalai svamiho, a ja jsme byli pozadani, abychom se poohlédli po
néjakych vhodnych nemovitostech, které by mu vyhovovaly. Nékolik malo jsme jich nasli, ale
pokazdé, kdyz se na né Sel LakSmana podivat, nezamlouvaly se mu. Jednou jsme se uz na koupi
jednoho pozemku pobliz mista, kde se ktizi cesta pradaksiny s Bangalore Road i dohodli, ale
vlastnici po odsouhlaseni kupni ceny z prodeje vycouvali.

Pak se na trhu objevil pozemek za Skolou Government Arts College. LakSmana ndm
hned dal pokyn ho koupit, aniz by ho vidél, ¢imz nds dost prekvapil. Jako by na ném sedél nékdy
v 50. letech, kdy k nému nahle pfisla vize, Ze tu za 40 let bude zit. Kdyz pfijel pristé do
Tiruvannamalai, podival se na néj a potvrdil nam, Ze presné tady mél tenkrat tu vizi. Nechal
nas béhat po rliznych schiizkach, divat se po riznych pozemcich a vyjednavat o jejich cené, ale
asi néjak védél, Ze skonci tam, kde ted'Zije.

Nabidl jsem se mu udélat na ném zahradu. KdyzZ jsme zacinali, bylo zde jen prazdné
pole. Prazdné natolik, Ze jsme sehnali geodeta, aby ndm zméfil, kde ta nase hola plan konci,
a jaka uz patfi sousedim.

Prohlédli jsme si to tam, oplotili, vykopali studnu a zalozili stromkovou sSkolku. Studna
zadnou vodu nevydala, a tak jsme nakonec natahli hadici k sousedovic studni a kupovali vodu
od néj. Asi tfi roky jsem jim o tu zahradu par hodin denné pecoval, sdzel stromy a kvétiny. Dost
obtizné se mi s nééim takovym zacinalo, protoze tu oblast suZovalo sucho. Monzunové desté
nepfrisly nékolik let v Fadé. Zacalo se s pracemi na domé pro LakSmanu a Sdradammu, ale kdyz
dosla voda, byly zastaveny. Mohli jsme tam posilat vodu v cisternach, ale zjistili jsme, Ze je az
moc slana na to, aby se dala vyuzit pfi stavebnich pracich. Zkorodovala by ocel uvnitf cementu.
KdyZ se prace zastavily, stal se ze mé nocni hlida¢. DUm byl plny naradi a pytl( s cementem, ale
nemél vsazené zadné dvere ani okna, které by jej chranily. Asi tak rok jsem na tom stavenisti
prespaval, daval na néj pozor a ¢ekal na dést, aby se dalo v praci pokracovat. Dvé |éta po sobé
jsem kupoval vodu v cisternach, abych udrzel zahradu nazivu. Kazda studna v sousedstvi byla
Uplné sucha.

Stale jsem bydlel v Ramanasramu a sbiral a redigoval pfibéhy Ramanovych stoupencd.
Nékdy v roce 1990 jsem napsal Papadzimu do Lucknow, zdali by byl ochoten do knihy prispét i
svym pribéhem. Odepsal, Ze rad, ale Ze ho nechce psat on sam. Pozadal mé, abych mu poslal
dotaznik, Ze ho co nejlépe zodpovi a odpovédi nahraje na kazetu. Znélo to celkem rozumné.

Trvalo mu par mésicl, nez se k nému dostal, ale jakmile zacal, vzdy alespon hodinu
mluvil o svém Zivoté v mladi a vztahu k Bhagavanovi. KdyZ jsem ty odpovédi zpracovaval, vSiml
jsem si v jeho liceni nékolika zasadnich nesrovnalosti. Napsal jsem mu a prosil o jejich
objasnéni, ale on celé ty pribéhy jen zopakoval. V roce 1992 jsem se za nim vypravil v nadéji,
Ze se mi jeho pribéh podafi zbavit nesrovnalosti. Stravil jsem s nim chaotické dva tydny;
chaotické proto, Zze tfi dny po mém pfijezdu mu zemrela manzelka, coZz mu samozifejmé
nabouralo zabéhlou rutinu. Cela jeho Sirsi rodina se sjela ze vsech koutu; nasledoval vylet do
Hardwaru rozprasit popel v Ganze a jiné, nicméné i uprostred vsech téch prijezd( a odjezdl se



mi podafilo ziskat vétSinu doplnujicich informaci. Hodné se mi rozpovidal v jednom rozhovoru
na posledni chvili, ktery jsem s nim mél asi tak hodinu ptred tim, nez mi jel vlak. Asi takovy to
tedy byl vylet.

V Tiruvannamalai jsem si pak prosel vSechny poznamky a sestavil padesatistrankovou
verzi jeho Zivota, ktera se zamérovala na rany zivot a jeho setkani s Bhagavanem. V té dobé mé
nezajimalo nic, co pfislo po roce 1950. Predlozil jsem mu ji s uréitym vahanim, protoze stdle
obsahovala nékolik udalosti, které jsem nedokazal spravné seradit v ¢ase za sebou, ale zdalo
se mi, Ze se mu moc libila. Pozval mé k sobé zpatky do Lucknow, Ze pry mi chce vylicit jesté
dalsi historky. Vratil jsem se k nému do Lucknow v bfeznu 1993 s Umyslem tam z(stat jen na
kratkou dobu, ale nakonec jsem z(lstal az do jeho smrti v roce 1997.

Michelle: Co vds tam pfitahlo? Co vas pfimélo zlstat a na takto dlouhou dobu?

David: Predevsim jsem citil jeho silu a jeho mir. Byl to muz v Ramanové linii, ktery
propagoval jeho uceni a vyzaroval jakousi hmatatelnou sakti, kterd umicela mysl lidi kolem néj
a v nékterych ptipadech jim i udélil do¢asnou zkusenost pravého Ja. Bylo to opojné, omamné
prostiedi, ve kterém lidé témér kazdy den zaZivali UZasné zkuSenosti. Navic tu pro mé byl
prislib, Ze se od néj jesté o dalSich mimoradnych pribézich dozvim. MUj prvni vylet do Lucknow
byl spiSe jakymsi rychlym piepadem. Pfijel jsem tam a mél na néj jen velmi omezeny cas.
Potfeboval zafizovat nejriznéjsi véci kolem pohrbu a ja mu jesté neustdle pripominal, Ze
nemame moc ¢asu a e s nim chci mluvit o jeho Zivoté. Podruhé uz jsem na néj $el jinak. Cekal
jsem, aZ prevezme iniciativu, ale kupodivu ji nepfevzal. Pozval si mé tam, aby mi vypravél
pfihody, co v Zivoté zazil, ale nikdy pak neprojevil zdjem se toho zhostit.

Do dvou tydn( po mém pfijezdu jsem dostal zadani napsat knihu, se kterou si kdosi jiny
nedokdzal poradit. Gabi, némecka |ékarka, byla pozaddana, aby shromazdila rozhovory, které
Papadzi ved| s rGznymi navstévniky a dala jim knizni format. Trochu s tim bojovala, protoze
nebyla anglickou rodilou mluvéi. Pozadali mé, abych ji s tim pomohl a kdyZ za par tydnu
z Lucknow odjela, cely projekt jsem zdédil. Nechtél jsem to uspéchat a udélat to opravdu
poradné, ale Papadii tlacil na to, aby to bylo co nejdfiv. Nemél s dlouhymi a rozvleklymi
projekty moc trpélivost. Jeho mottem bylo spis: ,,Udélej to a udélej to hned!”

Kazdy den jsem mu daval precist par vzork( a chvilku mi trvalo, nez jsem nasel styl,
ktery mél rdd. Nakonec se mi to ale povedlo a vysledny rukopis jsem mu pfinesl k obédu. Vzal
si ho po obédé do loznice, kde si ho precetl. Kdyz jsem k nému zasel znovu kolem ¢tvrté, ¢ekal
na mé s velkym melounem, ozdobenym mym jménem, a kdyZ jsme se vidéli pristé, nadSeny
mé placal po ramenou: ,Pfesné takhle to chci! Kde je zbytek? Chci si precist i zbytek.” Vypadal
zklamany, Ze jsem mu ihned mavnutim kouzelného proutku nepfedlozil celou knihu.

Kdyz uZ jsem pak védél, co chce, slo to lehce. Myslim, Ze jsem to mél za dva mésice
hotové, coz na Papadziho vkus bylo stale zoufale pomalé. Byla to mimochodem kniha Papaji
Interviews.

Dalsim dlvodem, pro¢ mi psani tolik neodsypalo, bylo to, Ze mé Papadzi zapojil i do
jednoho filmového projektu. Do Lucknow totiz priletél americky filmar Jim Lemkin a zeptal se
Papadziho, zda by o ném a jeho uceni mohl natocit dokument. Papadzi svolil a nominoval mé
jako jakéhosi poradce, televizniho redaktora a generalniho konzultanta toho nataceni. Nevim,
pro¢ jsem tu praci dostal. Nikdy predtim jsem na filmu nepracoval. Asi za tfi mésice jsme ho
méli hotovy.



Prvni tfi mésice jsem v Lucknow stravil dokoncovanim knihy nékoho jiného
a pomahdanim Jimovi s filmem. Nic nenasvédcovalo tomu, Ze by PapadZzi byl ochoten se
rozmluvit o momentech, o kterych mi sliboval vypravét. Niceho uceleného jsem se ale
nedockal.

Po nékolika mésicich jsem mu navrhl, Ze by tfeba mohl jen sedét pred kamerou
a vypravét o klicovych momentech a lidech svého Zivota. UZ jsem nevédél jak na néj, abych ho
rozmluvil.

»To bych nedokazal,” vykrucoval se mi z toho. ,Potfeboval bych néjaké poznamky, které
by mné pfipomnély, o ¢em jsem chtél mluvit.”

Znélo mi to od néj jako dalsi vymluva, a tak jsem se na néj rozhodl trochu zatlacit.

,Zadny problém, udélam vam je,“ nabidl jsem mu. Udélam seznam viech pFib&hd, které
jsem od vas kdy slysel, zahrnu do néj vSechny momenty z vaseho Zivota, o kterych jsem vas
slySel mluvit a usporadam ho chronologicky. Mlzete si ho pak bod po bodu projit a odpovédét
na ty, které se vam budou libit.”

Na to mi neodpovédél, ale seznam jsem pak stejné udélal. Pfedal jsem mu ho o jednom
odpoledni pfi ¢aji. Pfipadalo mi, Zze prvnich pdar otdzek ho celkem nadchlo. Velmi si je chvalil,
a Zze pry mu bude potésenim na né odpovidat. Pak otocil stranku a doslo mu, Ze témi dvéma
strankami seznam nekonci. Bylo jich Sestnact.

Koutky mu rdzem klesly a jeho nadseni se vytratilo. ,To je ale dost dlouhy seznam,”
prohldsil uz celkem nezaujaté. ,No, mél jste velmi dlouhy Zivot a byl plny zajimavych pfihod.”
Doufal jsem, Ze jsem pravé nepohrbil svou Sanci a nezahltil ho otazkami.

»Musim si to projit,“ odpovédél vyhybavé. ,Na okraj si budu délat pozndmky, o ¢em
z toho chci mluvit.”

To mi znélo celkem dobre. Alespon se tedy mél pokusit. Ten seznam otdzek mu z(stal
leZzet na no¢nim stolku u postele nékolik mésic(, aniz by do néj nakoukl, co jsem se tak dopidil.
Obcas jsem se mu o ném zminil a on Ze pry na tom pracuje. Nevim, co délal, ale nikdy nemél
ten papir pfi ruce.

V roce 1994 jsem dostal zpravu od Annamalai svamiho, Ze chce, abych vytiskl tu jeho
knihu. Oslovil jsem PapadZiho a zeptal se ho, na co bych se mél soustredit. Mél bych dodat, ze
tehdy jsem uZ neoficialné zdédil dal3i projekt — knihu Om Sdnti. V roce 1992 a zacatkem roku
1993 zahajoval Papadzi své denni satsangy kratkou reci nahodné o nécem, co ho zrovna ten
den inspirovalo. Ty satsangy se prepisovaly a bylo v planu z nich udélat knihu. V jednu chvili na
tom méla pracovat Catherine Ingramova, ale kdyZz Papadzimu napsala, Ze to délat nemuze
a neumi, pripojila tam vétu: ,MoZna by misto mé mohl David”“.

Papadzi ten dopis precetl vSem nahlas a souhlasil: ,,Ano, David to svede.” Sedél jsem
tam tehdy nékde daleko od néj v rohu mistnosti, ale nikdy se na mé nepodival a nikdy mé
oficidlné nepozadal, abych s tou praci zacal. Protoze jsem tu praci moc nechtél —i tak uz jsem
mél nalozeno dost — nikdy jsem se ho na to sam nezeptal, az do naseho setkani roce 1994.

Vysvétlil jsem mu, jak se ma moje situace: ,Pozadali mé, abych zajel do Tamilnadu
a postaral se tam o radné vytisténi knihy Annamalai svamiho. Nepfimo jste naznacil, Zze chcete,
abych redakéné zpracovaval tu knihu Om Sdnti, pricem? stale zGstavaji nevyFizené otazky k vasi
biografii. Co chcete, abych délal a v jakém poradi?”



,Kolik zbyva k dokoné&eni Om Sdnti?“ zeptal se. ,K dispozici je jedna verze,” odpovédél
jsem mu, ,ale nikomu se nelibi. Kdybych se do té prace pustil, musel bych ji nejspise udélat
Uplné od nuly znovu. Zabrala by mi asi par mésic(.”

,Dobre,” fekl. ,,UZ tento projekt nechceme. Neni nutny. Vrat se do Tiruvannamalai,
vytiskni svou novou knihu a az se vratis, zaéneme délat na mé biografii.”

To jsem chtél presné slySet. Mél jsem povoleni odjet a vytisknout knihu Annamalai
svamiho; vyvlékl jsem se z prace, o kterou jsem nestal a dostal pfislib, Ze za¢ne pracovat na
mém hlavnim projektu, jakmile se vratim z jihu.

To se ale nestalo. Pokud Slo o Papadziho, tak zfidka bézely véci podle planu. Jakmile
jsem se vydal na cestu do jizni Indie, poslal nékoho koupit velky kanceldrsky notes. Vzal ten
mUj dotaznik z loznice, sfoukl z néj prach a zacal do tohoto notesu psat vSsechny odpovédi. Lidé
kolem néj mi potvrdili, Ze kazdy den nad nim travil trpélivé nékolik hodin a prokousaval se
véemi témi Sestndcti strankami otdzek. Urcité to pro néj muselo byt dost nepohodIné. Bylo
léto, ¢asto mu tam vypadaval proud, a navic mél kréni ortézu, protoze trpél spondylitidou
(zdnétem obratl(). Jen obtizné se dival dolll na stranku, na kterou psal.

Vydrzel ale u toho, a kdyz jsem se vratil, mél napsanych témér 150 stranek. Ve chuvili,
kdy jsem vesel do jeho domu, pero odlozil a u? nic nepsal. Castokrat jsem o tom premyslel, ale
stdle nemohu pfijit na néjaké rozumné vysvétleni. Pro¢ musel ¢ekat pul roku, nez jsem byl
z mésta, aby zacal psat své pameéti, a proc prestal v okamziku, kdy jsem se vratil? Pozadal mé,
abych byl jeho oficidalnim Zivotopiscem, ale pfijde mi, Ze ty otdzky nebyl schopen zodpovidat,
kdyZ jsem byl nékde pobliz. Asi bych mél dodat, Ze ho nikdo nepovaZzoval za plachého nebo
nesmélého. KdyZz néco chtél udélat, tak to udélal, a kdyZz néco chtél fict, tak mu zadna
spolecenskd konvence, Zadna hra na zdvoftilost nezabranila, aby presné fekl, co fict chtél. Ve
vsem, co délal, byl jakymsi buldozerem.

Tyto ru¢né psané pribéhy byly pfesné to, co jsem potfeboval, abych svou knihu zacal
psat. Bylo mezi nimi mnoho prihod, které jsem nikdy neslysel, i pékné podané verze historek,
které jsem uz znal. Udélal jsem si vtom poradek. Opatfil jsem si pocita¢; zlanafil dobrovolniky,
ktefi byli ochotni si vSechny ty staré magnetofonové pasky se satsangy poslechnout a dohledat
vSechny rlizné verze pribéhl a historek, které vypravél; zacal shromazdovat dopisy od lidi
z celého svéta, kterym za ta léta psal; napsal jsem kazdému, jehoZ adresa figurovala v jeho
adresafi a zacal jsem zpovidat kazdého, o kom jsem védél, Ze s nim byl v néjakém spojeni. Byla
to dlouhd, nekonecna prdace, ale nesmirné obohacujici. Objevil jsem tak mnoho lidi z celého
svéta, kterym PapadZi naprosto zménil Zivot, nékdy i po jednom jediném setkani s nim. Kdyz
jsem potfeboval dopliujici informace, psal jsem si stranou seznam otazek a pak mi na né
pisemné odpovédél. PriSlo mi, ze takto mu to vic vyhovovalo, kdyZ otdzka mitila k néjakému
konkrétnimu momentu z jeho Zivota. KdyZ jsem se ho ale ptal na jeho uceni, vzal tyto otazky
na satsang a odpovédél na né tam, aby z jeho odpovédi méli prospéch vsichni najednou.

Papadzi po vétsinu svého Zivota zakazoval svym stoupenclim o ném mluvit. Chtél
vysokou miru anonymity, aby si chranil soukromi. KdyzZ jsem zacal psat jeho starSim oddanym
a Zadat je o jejich pribéhy, okamzité odepsali Papadzimu a ptali se ho, co by méli délat.
V dopisech jsem jim psal, Ze to délam s Papadziho souhlasem, ale oni celkem spravné néjak
citili potfebu si to ovéfit. Papadzi je vSechny vybidl, nékterym to dokonce nafidil, aby mi jejich
pribéhy prevypravéli. Nékteti lidé mi dokonce sdélovali véci, o nichz se nezminili ani své vlastni
rodiné.



Kazdou dopsanou kapitolu jsem dal Papadzimu ke kontrole. Nejprve si ji ¢etl doma
a pak si ji vzal rdno na satsang a precetl ji tam vSem. Pozdéji mi uz ale jen fikaval: ,Hod to do
brasny na satsang. Prectu to zitra.” Musim fici, Ze mé ta prokazand dlivéra v téchto momentech
az dojimala. Nemyslim si, Zze bych dobrovolné predcital svou biografii pred 200 lidmi, aniz bych
si nejdFiv zkontroloval, co v ni stoji. Ze zacatku v tom textu délal par oprav, ale jakmile jsem se
vpravil do toho, jak se mu libi ty pfibéhy prezentovat, neudélal v nich uz skoro ani ¢arku. Prestal
je dokonce Cist s perem v ruce. Na poslednich stovkach stran uz ménil jen pravopis jmen par
indickych stoupencl, ktery jsem mél Spatné, protoZe jsem ta jména nikdy nevidél napsana.
Posledni korektury dokonéil asi mésic pied svou smrti v roce 1997. Cas od &asu si preji, abych
byval pracoval usilovnéji a stihl mu jesté tu prvni knihu ukdzat, ale vysla az v poloviné roku
1998.

Kdyz Papadzi v zafi 1997 zemfel, dokoncil jsem praci na Nothing Ever Happened a vratil
se do Tiruvannamalai, kde jsem viceméné od té doby.

Michelle: Na ¢em jste zacal pracovat, kdyz jste se vratil? Na ¢em pracujete nyni?

David: Chvili jsem nedélal nic. Od psani jsem si dal pauzu. Nechtélo se mi do niceho
nového. Do poloviny roku 1998 zbyvalo projit korektury Nothing Ever Happened, ale pak jsem
mél od redaktorské prace asi na rok pauzu. Papadzi mé kdysi zadal, abych mu upravil jeho
lucknowské satsangy a vydal je knizné. Dokonce mi udal, v jakém formatu. To je dost prace a ja
jsem s ni teprve zacal.

V roce 1999 jsem si ndhle vzpomnél na jeden projekt vzpominek, s kterym jsem v 80.
letech zacal. Dvé knihy o Annamalai svdamim a ¢tyfi o Papadzim mé na deset let od vSeho
ostatniho odklonily, ale kdyz mé jeden m{j zdejsi ptitel pozadal, abych se podival na jednu
z nevydanych kapitol, vytahl jsem vSechno ze Supliku a znovu si ji asi po deseti letech poprvé
precetl. Uvédomil jsem si, Ze mam porad dost dobrého materialu, ktery by si zaslouzZil vydat,
a tak jsem ho zacal zpracovavat do knizni podoby. Tento konkrétni projekt — The Power of the
Presence ve trech svazcich — zacal asi pfed dvéma lety a skoncil docela nedavno, kdyz jsem
konecné dostal posledni svazek z tisku.

Michelle: Nyni si knihy vydavate sam. Co vas k tomu pfimélo?

David: V poloviné roku 2000 jsem oslovil nakladatelstvi Penguin v Dilli, zda by méli
zajem vydat fadu Power of the Presence. Chtél jsem zjistit, jestli by byli ochotni vydat indické
vydani Nothing Ever Happened, protoze to je pro vétsinu Indl pfilis drahé. Ted' existuje pouze
americké vydani. Jeho cena 45 dolar( tady v Indii odpovida asi tak 2100 rupii. Takovou cenu si
zde moc lidi dovolit nem(ze.

Kdyz jsem se vydal do sidla Penguin India v Dilli za $éfredaktorkou pro duchovni
literaturu, tak mi redaktorka, s niz jsem mluvil, tvrdila, Ze Be As You Are (Budte, ¢im skutecné
jste) neni kniha Penguinu a Ze v kancelati o ni nemaji Zddny zaznam, ani o mné. Nemohl jsem
uvérit, ze to mysli vazné, ale bylo to tak. Indicky Penguin tuto knihu neustdle dotiskuje uz asi
deset let, ale Udajné o ni nebyla nikde zminka; ani v katalogu, ani v pocitaci. Nechtél jsem tedy
jednat se spolecnosti, ktera dokaze ztratit tituly i jména autor( tak dokonale, Ze je uz v pocitaci
nikdo nenajde. Neztratila jen anglické vydani. Nevédéla nic ani o dalSich verzich, které vysly
v nékolika indickych jazycich.

Vzidy jsem mél s komerénimi vydavateli Spatné zkusSenosti. Kdyz vyslo Be As You Are
v poloviné 80. let poprvé, puvodni vydavatel mé ani neinformoval, Ze uz to vydali, a ani mi



neposlali autorsky vytisk. Tu knihu jsem poprvé vidél az u jednoho pfritele, ktery si ji koupil
z druhé ruky v knihkupectvi.

Nakonec jsem se rozhodl si vydat The Power of the Presence sam. Pfijde mi celkem
obohacujici byt vtazen do vSeho — od plvodni myslenky az po distribuci a marketing nékolik
tisic kilometr( daleko.

Michelle: Kromé novych knih Papadziho, mate rozdélané jesté néco dalsiho?

David: Pracuji na novém predstaveni Bhagavdnova uceni, které jak doufam vyjde
koncem roku. Bude vychdazet z Bhagavanovych vyrokd, které Muruganar zapsal v tamilstiné
a toto tamilské dilo nazval Padamalai. Tak se také asi bude jmenovat, aZ vyjde. Rysuje se mi
i nékolik dalSich moZnosti, ale jsou tak vagni, Ze o nich nechci zatim mluvit. Myslim, Ze na jedno
odpoledne uz jsem toho namluvil dost. Mésice uz jsem takto dlouho nemluvil a citim to uz na
hlase. Vratte se sem zase za rok a zeptejte se mé ,,Co je nového?“ a tfeba vam néco nového
feknu. Prozatim to asi staci...

Tady rozhovor v roce 2002 skoncil. Ndsledujici ¢dst byla napsdna bez tazatelky v roce
2014

David: Kniha, o niZ jsem se zminil v poslednim odstavci (Padamalai), nakonec vysla
v roce 2003. Byla prevzata z tamilského dila stejného ndzvu, které Cita pres 3000 versu. PlUvodni
tamilska basent neméla vibec Zadnou strukturu a mnoho vers( si bylo velmi podobnych,
protoZe opakovaly stejnou myslenku témér stejnym jazykem. Dilo se objevilo v poslednim
svazku devitisvazkové fady Sri Ramana Jnana Bodham. Obsahovalo vSechny Muruganarovy
rozptylené verse, které se neobjevily v Zadné jeho predchozi knize. Muruganar byl nesmirné
plodny a spontdnni basnik, ktery za svij Zivot o Bhagavanovi a jeho uceni sloZil vice nez 20 000
versu. Kdyz se poprvé v roce 1923 s Bhagavanem setkal, sloZil slib, Ze nebude sklddat poezii
o nikom jiném a tohoto rozhodnuti se po cely Zivot drzel.

Muruganar jmenoval spravcem své literarni pozdstalosti Sadhu Oma a viechny texty
mu odkazal. Své posledni dny (za¢atkem 70. let) Muruganar stravil v mistnosti vedle oSetfovny
Ramanasramu. Vedeni dSramu chtélo vSechny jeho rukopisy pfevzit, ale Muruganar védél, ze
kromé Sadhu Oma neni na svété ¢lovéka, ktery by v sobé snoubil jak znalost tamilské literatury,
tak odhodlani tyto rukopisy zachovat. Dal tedy aSramu ultimatum s tim, Ze pokud mu nedovoli
je predat Sddhu Omovi, tak je radéji véechny spali, protoze nedlvéioval nikomu, e je spravné
jednou vyda.

A&ram ustoupil a dovolil Sddhu Omovi véechny rukopisy prevzit. Ten stravil nasledujicich
dvanact let jejich tfidénim a vydavanim dosud nezverejnénych versa.

Profesor K. Swaminathan, ktery pracoval pro ustredni viadu v Novém Dilli jako hlavni
redaktor sebranych spisi Gandhiho, Muruganarovu poezii velmi miloval. Presvédcil vladu
v Novém Dilli, aby poskytla grant duchovnimu centru pro studium MahdriSiho filozofie New
Delhi Ramana Kendra, a umoznil jim tak vesSkerou zbyvajici nepublikovanou Muruganarovu
poezii vydat. Nakonec se podafrilo vydat devét tamilskych svazk( Sri Ramana Jnana Bodham.
Do prodeje $ly za velmi dotovanou cenu 10 rupii za svazek. Sddhu Om se vydani viech dilli
nedozil, ale jeho dva pomocnici, ktefi mu s projektem pomahali, redakcni praci dokoncili



a zavrsili ji vydanim posledniho devatého dilu. Devaty svazek v tamilStiné pribyl az koncem 90.
let, tedy vice neZ dvacet pét let po Muruganarové odchodu.

Asi tak kolem roku 2000, 2001 T. V. Venkatasubramanian, ktery mi pomahal s preklady
pro The Power of Presence, se mi zminil, Ze posledni dil Sri Ramana Jnana Bodham obsahuje
basen Padamalai o 3000 versich. Ackoli nékteré verSe obsahuji vyroky Muruganara, které bud’
Bhagavana chvdli, nebo mu vyjadfuji vdéénost, vétSinu tvofi Bhagavanovy vyroky,
Bhagavanovo uceni, jak je sam pronesl. To pro mé bylo jako narazit na zakopany poklad. Uz
ddvno jsem mél za to, ze vSechno uceni, které by se dalo pripsat Bhagavanovi, vyslo a bylo
prelozeno a Ze jiz nic nezlistalo nepublikované. Potésilo mé, kdyZz Venkatasubramanian prisel
s ndvrhem, Ze spolu budeme prekladat tento novy material.

Nejprve jsme se rozhodli vyjmout vSechny extra verse, které pouze vyjadrovaly jinymi
slovy myslenky, které se objevily v pfedeslych verzich téhoz dila. Vynechali jsme i par takovych,
kde byla tamilstina natolik dvojznacna nebo nejasna, Zze jsme nedokazali dlvéryhodné urdit, co
se tam vlastné fikd. Muruganarova tamilstina je naroénd a slozit4, a dokonce i Sddhu Om se ho
obcas musel zeptat, kdyz byl jesté nazivu, co nékteré ty verSe znamenaji. Jednou pfinesl
Muruganarovi vers, aby mu sdélil jeho nejzazsi vyznam. Muruganar ho chvilinku ¢etl a nasledné
i on musel pfipustit, Ze mu nedava zadny smysl.

Pry to komentoval slovy: ,Jednoho dne nam Bhagavan smysl toho verse urcité odhali.”

MuUzZe to znit divné, ale je treba si uvédomit, Ze k Muruganarovi verSe pfichazely
spontanné. Jako by mu obcas padaly do hlavy hotové, aniz by je védomé vymyslel. Kdyz mél
zrovna v ruce pero, tak je naskrabal na kousek papiru a pak je zapomnél. Pozdéji je kfidou
zapisoval na takovou hlinénou tabulku. KdyZz nemél zrovna kolem sebe nikoho, kdo by vers
pfepsal na papir, ¢asto celou tabulku jen tak rukdvem smazal, aby na ni mohl zapsat néjaky
novy vers, ktery mu naskocil. Pak byl pfedchozi vers navidy ztracen. O smyslu toho, co psal,
pfilis nepfemyslel, a tak neprekvapi, Ze mu o par let pozdéji jejich neproniknutelnost nesla do
hlavy, kdyz se ho jeho stoupenci ptali, co ty verse znamenaji.

Kdyz jsme vyjmuly vSechen duplicitni material a vyradili verse, u nichZ jsme si nebyli
jisti, Ze by se dali s jistotou sprdvné prelozit, zbylo ndm asi 1800 versa. Rozhodli jsme se je vydat
v tematickych skupindch, tedy s oddélenymi kapitolami vénovanymi rlznym tématim.
Rozhodli jsme se pfidat i mnoho doplikovych citaci z jinych knih Bhagavanova uceni, protoze
stejné myslenky se opakované objevuji napfic touto literaturou. Nékdy tfeba odstavec v Talks
with Sri Ramana Maharshi (Rozhovory s Ramanou MahariSim) rozvadél a vysvétloval
dvojradkovy vers, ktery Muruganar zapsal v Padamalai.

Kdyz jsme na tomto projektu pracovali asi tak mésic, Venkatasubramanian navrhl na
pomoc pfizvat Roberta Butlera. Robert uz v Tiruvannamalai nezil. Vratil se v poloviné 80. let do
Britanie postarat se o své postonavajici rodice. Ozenil se tam a vyzenil i pocetnou rodinu, ktera
na néj byla odkazana: manzelku s jejimi tremi détmi z predchoziho manzelstvi a postarsi rodice,
ktefi zjistili, Ze dlichod, ktery si predstavovali, Ze dostanou, vlastné neexistuje.

Robert odlozZil své plany vratit se do Indie na neurcito a dlouha léta se staral o svou Sirsi
rodinu.

Do Ramanasramu pfijel za¢atkem 80. let a pomahal mi s chodem knihovny. Brzy jsem
zjistil, Ze ma prirozeny talent na jazyky. Uz asi po dvou tydnech, co mi oznamil, Zze se nauci
tamilsky, jsem si vSiml, jak si v jedné mistni ¢ajovné ¢te tamilské noviny. Ubéhlo jen par dalSich



tydnU a nofil se do spletitosti literarni tamilstiny. Asi po Sesti mésicich studia jazyka se zacal
nesméle poustét do prekladani tamilskych basni.

V roce 1983 se vratil do Britanie a pokracoval ve studiu tamilStiny tam. Asi o rok pozdéji,
zatimco pracoval jako nocni hlida¢ v jedné tovarné, zvladl mezi hlidkovanim a obchlizkami
tovarny prelozit i jednu stfedovékou biografii Manikkavacéagara. V 90. letech, kdyz se Zivil jako
pocitaCovy expert ve vlddnich sluzbach své mistni obce, bangalorské centrum Ramana
Maharshi Centre for Leaning mu nabidlo preklad jedné sbirky Muruganarovy devocionalni
poezie. Ackoli s nékterymi versi zdpasil a hledal pomoc u rliznych odbornikd v Indii, dokazal
vytvofit publikovatelny preklad. Kdyz se dalSimi roky jeho znalosti a prekladatelska uroven
ohromné zvedly a do hloubky si osvojil Muruganar(v styl, text zrevidoval a rozsitil, a sam ho
znovu vydal.

KdyZz Venkatasubramanian navrhl, abych Roberta pfizval na pomoc, nezavital do Indie
uz mnoho let. Uvédomil jsem si, Ze uz jsem mu dlouho nenapsal. Nasel jsem si jeho telefonni
¢islo a zavolal mu z verejné telefonni budky naproti brané Ramanasramu. To bylo v Indii jesté
pred nastupem mobill. Kdyz zjistil, kde jsem, poprosil mé, abych mu otevrel dvere té budky,
aby na chvilku zase slySel vrestivé zvuky Indie, o které neni kolem bran aSramu nouze.
Evidentné mu Indie chybéla, zvlasté Tamilnad. Nemusel jsem ho dlouze presvédcovat, aby nam
na projekt kyvl. Potésila ho naro¢nd vyzva zlepsit si uz tak hluboké znalosti literarni tamilstiny.

Robert mél vidycky na jazyky talent. Znal nékolik téch evropskych a francouzstinu
nakonec studoval ¢tyti roky na Oxfordu v Anglii a na Sorbonné v Pafizi. Jednou mi prozradil, Zze
na univerzité ziskal cenu v soutéZi o nejlepsi esej rocniku ve stfedovéké provensalsting, i kdyz
si nedovedu moc predstavit, Ze v ni mél mnoho konkurent(. Na konci svého posledniho
roc¢niku, uZ si nevybavuje pro¢, ale néjak se ocitl v Blackwell's, knihkupectvi Oxfordské
univerzity, kde si kupoval sanskrtsky slovnik, sanskrtskou gramatiku a sanskrt pro samouky.
Nikdy pritom v Indii nebyl, ani nepocitoval néjaké vabeni se do ni vydat, ale cosi ho pry k témto
kniham pfrivedlo, koupil si je, odnesl domu a zacal je studovat.

Sedl si ke stolu, otevrel knihy a zkusil si projit prvnich par lekci. Z néjakého divodu, uz
nevi pro¢, se na né nemohl zkoncentrovat. Pokazdé, kdyZz se k nim posadil, citil se néjak
nepohodIné a stravil vice ¢asu oSivanim se nez skute¢nym ¢tenim. To byl prvni jazyk, na ktery
se nedokazal soustredit a rychle se ho naucit. Po nékolika dnech rozpacitych pokust osvojit si
zaklady jazyka ho vzdal s tim, Ze asi nepatfi mezi ty, které se ma v tomto Zivoté naucit. O par
tydnU pozdéji, kdyz sedél se zkfizenyma nohama na podlaze, se tomu rozhodl dat jesté jednu
Sanci. Tentokrat mu uceni $lo bez ndmahy a sanskrt si osvojil stejné snadno jako vSechny ostatni
jazyky. Vtipkoval, Ze mu sanskrtské samskdry (navyky a tendence z minulych Zivotd) drimaly
v kolenech a Ze jakmile zaujal spravnou pozici, uz jednou nauceny jazyk mu bez namahy
naskocil zpatky. Urcité byl jakymsi indickym panditem v exilu. V osmdesatych letech jsem mu
posilal postou z Indie dhoti (jakasi sukné pro muze, obdoba Zenského sari). Nenavidél noseni
kalhot, ale musel se s nimi popasovat, kdyz chodil pres den do zaméstnani.

Vecer si ale dhoti na sebe vzal, sedl si do krejcovského sedu na podlahu a studoval
tamilskou poezii.

Casem si zamiloval sangamovou poezii ze starobylé epochy tamilské literatury
pochazejici z obdobi asi pred 2000 lety. Pronikl do taji a spletitosti jejiho stylu, symboliky
a gramatiky, a s prehledem nakonec vydal preklad Kuruntogai, jedné z vyznamnych sbirek
milostné poezie tohoto opomijeného obdobi tamilskych dé&jin.



Nas prekladatelsky tym vedl T. V. Venkatasubramanian, tamilsky brahman s doktoratem
z metalurgie v Cennai a navazujici sedmiletou védeckou praci na Londynské univerzité. | kdyz
svou védeckou praci miloval a kdyby zlstal v akademické obci, nejspiSe by dosahl vrcholu své
profese, jeho hlavni vasni byl Bhagavan, zejména tamilské texty. Uz jako tticatnik se odebral do
ustrani, koupil pozemek u silnice pradaksiny a postavil si tam dim. Kazdé rano chodil na
pradaksinu kolem Arunacaly a vétSinu dne vénoval studiu literarni tamilstiny a duchovni
klasiky, ktera byla v tomto jazyce sloZena.

Nevlozil jsem sem Zadné Venkatasubramanianovy fotografie, protoze zZije samotarskym
Zivotem a nijak netouzi byt verejné zndmym. Az na hrstku lidi v Ramanasramu, ktefi s nim
spolupracovali na literarnich projektech, celkem pochybuji o tom, Ze by ho lidé na ulici poznali.
Myslim, Ze ma rad anonymitu a stfezi si soukromi. Nebudu mu ho naruSovat a zverejiovat
jakékoli jeho fotografie.

Gramatika literarni basnické tamilstiny se od té bézné hovorové lisi. LiSi se az tak, ze
vzdélani Tamilové si neuméji precist své vlastni klasické literarni texty, pokud neabsolvovali
pomérné rozsahlou prlpravu o pravidlech a konvencich tamilské prozédie (nauka o zvukové
strance verse). Venkatasubramanian Sel na tuto praci svym védeckym intelektem. Béhem par
let, témér bez jakékoli pomoci jakéhokoli ucitele, byla jeho znalost literarni tamilstiny
bezkonkurencni. Mél témér fotografickou pamét, diky niz si pamatoval témér vSsechno, co kdy
Cetl nebo studoval. Myslel si, Ze byl produktem indického vzdélavaciho systému, ktery studenty
obecné u¢i mechanicky se Sprtat, ale mam dojem, Ze za to mohlo jesté cosi jiného. Myslim, Ze
byl pfirozené pozehndn schopnosti témér dokonale si vybavit kazdy text, ktery kdy cetl.

Venkatasubramanian mél hluboky zdjem o tévdramy, tamilské devociondlni hymny,
slozené pred tisici lety tfemi tamilskymi svétci. Nicméné kdyz se prestéhoval do
Tiruvannamalai, obratil svou energii k dilim Muruganara, basnika oddaného Bhagavanovi,
autora vice nez 20 000 verS(i opévujicich Bhagavana nebo zachycujicich jeho uceni.
Venkatasubramanian mi pomohl s nékolika kapitolami, které jsem vélenil do The Power of the
Presence.

Kdyz byla tato prace hotova, navrhl mi, abychom se soustfedili na prace Muruganara.
Souhlasil jsem, a tak zacala nase plodna spoluprace trvajici doposud pres tfinact let.

Robertlv styl prekladu byl Uzasné poeticky, zatimco Venkatasubramanian inklinoval
k doslovnosti a prozai¢nosti. Jeho mysleni, mozna vysledkem védecké pripravy, netolerovalo
chyby a odchylky. Smysl chtél mit pfesny a dokonaly, i kdyZz formulace tim nakonec misty
kulhala.

NasSe prekladatelska prace zapocala ve Venkatasubramanianové domé u silnice
pradaksiny. Pfestoze mél titul PhD. z pfirodnich véd, pocitace ho nijak nezajimaly. Sedéli jsme
se zkfizenyma nohama na zemi, v ruce papir a tuzku, a pomalu se prokousavali versi (Casto
slabiku po slabice), které jsme si na ten den vybrali. KdyZz byl preklad celkem snadny, udélal
obvykle koncept, na némz jsme pak tfeba hodinu spolu pracovali. Jakmile byl spokojeny s tim,
Ze zachytil vSechny vyznamové nuance, i jak by na sebe mély navazovat jednotlivé véty, Sel
jsem domU a hodinu nebo dvé se snaZil vytvofrit elegantnéjsi verzi, ktera by se nezpronevérila
vérnosti prekladu. Obvykle jsem mu ji druhy den ukdzal. Neustale se rozhodoval, zda je
zapotiebi dalsiho cizelovani, aby ten preklad presnéji odrazel tamilsky origindl. Jakmile jsme
dospéli k verzi, ktera uspokojila jak jeho sklon k doslovnosti, tak mou silnou touhu po
elegantnosti a Ctivosti, poslal jsem nasSi verzi Robertovi, ¢asto hojné opoznamkovanou
vysvétlivkami, jak jsme se ke konecné verzi dobrali. VétsSinou jsme ho prosili o radu u vét, které



se ndm ani pfi nejlepsim Usili nedafilo obléct do elegantni angli¢tiny. Robert ¢asto nasi verzi
prepsal jinak, a tfebaZe jeho verze byly vidy lepsi, v plynulejsi angli¢tiné, Venkatasubramanian
si Casto postavil hlavu a prohlasil, Ze se od plivodni tamilské gramatiky odchyluji az pfilis.
Nékolikrat jsme si tedy mezi sebou verze poslali, dokud jsme nebyli vSichni tfi s tou vyslednou
spokojeni.

Ackoli jsme spolecné pracovali na celkem ctyfech knihdach, tedy vedle nékolika dalSich
mensich projekt(, jakousi zvlastnosti naseho pracovniho vztahu zlstava, Ze jsme nikdy
spolec¢né nesedéli a nepracovali na néjakém textu ve stejné mistnosti. Robert svou praci posilal
e-mailem z Anglie, ja pracoval s Venkatasubramanianem v Tiruvannamalai a délal jim néco jako
sty¢ného dlstojnika.

Kreativni a stimulujici zapas mezi Venkatasubramanianovou doslovnosti a Robertovou
stylistickou eleganci byl béhem na dlouhou trat, ktery ¢asto koncil tim, Ze jsem zkoncipoval
kompromisni verzi, ktera uspokojila vsechny tfi.

Kolem roku 2001 se Venkatasubramanian rozhodl prelozit Sri Ramana Darsanam,
tamilské dilo, které v 50. letech napsal Sddhu Natanananda, Bhagavan(v uceny stoupenec,
ktery se s Bhagavanem poprvé setkal v roce 1917 ve Skanddsramu.

Natanananda dale jesSté sestavil Upadésa MandZari (Duchovni pokyny), fady otdzek
a odpovédi, které zaujaly Bhagavana natolik, Ze byly vélenény to tamilského vydani Sebranych
spisQ. V nasledujicich letech pak Ndtanananda redigoval Vicdra Sangraham (Sebezkoumani),
jeji verzi ve formé otdzka-odpovéd, a sdm napsal jeji esejistickou verzi. | tento text se objevil
ve vSech vydanich doposud vydanych Sebranych spist, pficemz prvni verzi Vicdra Sangraham
Natanananda napsal uz za¢atkem 30. let. V roce 1939 ho Bhagavan pozddal, aby redigoval Guru
Vdcaka Kovai, sbirku Bhagavanovych vyrok( v Ustnim poddni, jak je zaznamenal Muruganar.
Ktomu se jeSté vrdtim, protoZe jde o jeden z textl, ktery jsme spolu s Robertem
a Venkatasubramanianem prelozili.

Styl Natananandy byl hutny, literarni a misty zbyteéné rozvlaény. Dokdazal stavét véty
pres nékolik stranek, a pfitom tfeba otevirala podruzna témata, ktera az tak nesouvisela s tim,
co se ji snazil hlavné sdélit. Miloval poznamky pod ¢arou, a to natolik, Ze obcas pfipojoval
poznamky pod carou i k poznamkam pod ¢arou. Jeho styl psani je tak zdobny, literarni a zhusta
filozoficky, Ze primérny Tamilec témér nema Sanci rozumeét, co se snazi fict. Ukazal jsem jeden
takovy koncept naseho prekladu Sundaramovi, prezidentovi Ramandasramu, protoze asrdm
prislibil knihu vydat. Vratil mi ji druhy den a rozplyval se nad ni chvalou.

lll

,Védél jsem, Ze to bude dobra kniha!“ jasal. ,Ale nedosSlo mi, jak moc dobra.”

»Necetl jste original?“ Zeptal jsem se trochu nevinné.

LJisté, Ze ne,” odpovédél mi pobavené. ,Nikdo Natananandu v plGvodni tamilStiné
necte. Vibec mu totiZz nerozumime.”

A to mi tikal rodily Tamilec, ktery znal Natananandu osobné a ktery si v ramanovské
literature liboval.

S tou neproniknutelnosti textu originalu jsme tedy pfi prekladu museli néco udélat.
Chtéli jsme, aby anglickd verze ukdazala hutnost originalu s jeho nekoneénymi vloZzenymi
vétami, ale nechtéli jsme, aby byla stejné nepfistupna jako tamilsky original. Vétsinu
nekonecnych vloZzenych vét jsme rozdélili na mensi kousky, ale snazili jsme se, aby si nékteré
Bhagavanovy vyroky udrZely autoritativni raz. Timto zpdsobem napriklad v Natananandové



podani Bhagavan vysvétluje, ze fyzicky se dotknout nohou gurua pry znamend dotknout se
Vv nitru pravého Ja (dtmanu):

Pouze svrchované J3, které vidy zafi jako skutecnost ve vasem srdci, je Satguru.
Ciré védomi, které zaFi jako vnitfni svétlo neosobniho ,ja“ je jeho milostivyma
nohama. Pouze kontakt s nimi (vnitfnima svatyma nohama) vam muze pfinést
pravou spasu. Spojenim oka odrazeného védomi (Citabhdsa), které je vasSim
védomim individuality (dziva bdédha), s témito svatyma nohama, které jsou
skute¢nym védomim, je jednotou nohou a hlavy, coz je skute¢nym vyznamem slova
»asi”. Jelikoz téchto vnitfnich svatych nohou se Ize dotykat pfirozené a neustale, je
treba se s mysli obracenou dovnitf drZet vnitfniho védomi, které je vasi skutecnou
podstatou. Pouze toto je ta spravna cesta k odstranéni pout nesvobody a dosazeni
svrchované pravdy.

Vzpominam si, Ze toto celé bylo v origindle snad v jedné vété. Slovem ,,asi“, které se
objevuje v citaci, se mini v mahavakya , tat tvam asi“ (ty jsi To). Asi znamena ,,jsi“. Bhagavanova
metafora naznacuje, Ze vnitini stav byti se vdm odhali, jakmile individualita splyne se ,,svatyma
nohama“ ¢irého védomi.

Vsechno nebylo tak hutné, narocné na pochopeni, jako toto. Vedle seridzni analyzy
mnoha aspektll Bhagavanova uceni Ize najit i mnoho legra¢nich anekdot.

Natananand(v pfistup k Bhagavanové uceni se milibil pro jeho zakotvenost v advaitické
skute¢nosti Bhagavanova vlastniho prozitku dtmanu. VSechno uceni, vSechny citace a vSechny
anekdoty vedly nelprosné zpét k beztvarému Ja (dtmanu), které lze nalézt pouze
kontaktovanim svrchovaného Ja uvnitf sebe sama.

Jedna moje némecka pritelkyné, kterd si ten rukopis precetla jesté pred vydanim, ho
komentovala lakonicky: , Libi se mi zplsob, jakym ten muz pise. P¥ili$ se s tim mdaslem po chlebu
nemaze.”

To je tedy Natanananda ve zkratce: strohy, védec-filozof, ktery vidy ma ¢tenare k tomu,
aby se drzeli jadra véci a nechytali se podruznosti z Bhagavanova Zivota.

Neméjte ale za to, Ze byl pouze jakymsi sucharem, Sedivym akademikem, jehoz poznani
bylo pouze intelektualni. ZazZil pravdu Bhagavanova uceni a Sifil ji z primé zkuSenosti, nikoli ze
znalosti vyétenych z knih. Na konec Sri Ramana Dar$anam jsme pfipojili dvé dlouhé
Natananandovy basné, které v tamilském originale nenaleznete. | kdyZ pfevainé Bhagavanovo
uceni shrnuji, vysvitaji z nich obcas zablesky prozitku, kterého Natanananda svou praxi
a Bhagavanovou milosti dosahl. Tady je par uryvka:

Podrobeni Zivota patronatu Sri Ramany mé zbavilo bfemen. Odpovédnost za mdj
Zivot se stala jeho odpovédnosti a ja dosel spaseni.

Kdyz jsem si uvédomil, Ze Zadné konani neni ,,mym“ konanim a Ze vSechno konani
je konanim Pana, byl jsem osvobozen od ega.

Pouhd myslenka na Sivu Ramanu mi rozjasnila mysl a zcela rozptylila strach
z narozeni a smrti.

Osobni ,,ja“ bylo zbaveno tyranizujicich pfipoutanosti a zemfelo. To, co nyni oZivuje
télo, je byti-védomi, to, co prebyva jako muj Pan.



Jaké pak uslechtilé skutky jsem v minulosti vykonal ja — ubohy pes, Ze mi dovolily
vstoupit do kontaktu s nim, ktery nema sobé rovného, a dosahnout tak spasy?

Kdyz jsem v 70. letech Zil poprvé v Tiruvannamalai, byl Sddhu Natanananda mym
sousedem. Mijeli jsme se obcas na ulici, kdyz jsme sli domd, ale nikdy jsme se ani nepozdravili.
Viswanatha svami, Bhagavanav starsi oddany, mi jednou prozradil, Ze nemél rad, kdyz si ho lidé
na ulici vSimaji nebo ho zdravi. Viswanatha svdmi napsal v 50. letech Uvod k prvnimu
tamilskému vydani Sri Ramana Darsanam, ale v§iml jsem si, 7e i on se dival do zemé, kdyz
Natananandu mijel. Natanananda byl prosty, skromny muz, ktery si Sel rad po svém, aniz by ho
nékdo na verejnosti obtézoval, kdyz se vydal ven z domu.

Viswanatha svami ve svém uvodu o Sadhu Natananandovi vymluvné napsal: Sadhu
Natanananda nasledoval s tak jemnym porozuménim stezku Bhagavdnova uceni, az mu
nakonec skutecné vydala ovoce. Nam vsem tak svou knihou nabizi darsan pravé pfirozenosti
a podoby Sri Ramany Maharisiho, jak ho sam zaZil a byl jim vykoupen.

Kdyz jsme s Venkatasubramanianem dokoncili praci na knize, ptedal jsem soubor
prezidentovi Sri Ramandasramu a na viechno zapomnél. Byl pfipraven k tisku a ¢ekal jsem, Ze
za par tydnU dostanu jeho vytisk. BohuZel se vyskytlo jedno nepfedvidané drama. Par mésict
po odevzdani toho souboru jsem ndhodné zavital do kanceldre asramu.

Na stole jsem zahlédl| vytisk naSeho prekladu, ktery vytiskli, a ted  koloval. Nékolik lidi
se rozhodlo, Ze je zapotrebi ho zredigovat a vSichni do néj na¢marali od zacatku do konce
zmény. Z tisku jsem si vSiml, Ze mnoho ¢asti naseho textu bylo zménéno a Ze tyto zmény uz
byly zapracovany do nejnovéjsiho vytisku, ktery jsem ted mél pfed oc¢ima. Ti anonymni editofi
ale bohuzel nebyli konzistentni. Nékdo napfiklad na nékolika mistech zménil , jiva“ na , jeeva“,
ale vyskyty tohoto slova ve zbytku knihy ignoroval. Nékdo jiny se rozhodl, Ze nékteré poznamky
pod Carou jsou zbyteéné a seskrtal je. BohuZel je neprecislovali, takZe $li pak za sebou tfeba 1,
2,4,5, 7,9 atd. Prislo mi, Ze kazda stranka utrpéla jakymisi libovolnymi prepisy nebo pfipisy,
Casto s preklepy nebo Spatnou gramatikou. Jako by text uplné zbytecné zvandalizovali
nekvalifikovani redaktofi a vSe nasvédcovalo tomu, Ze se tyto nekonzistentni zmény objevi
v tiSténé verzi.

Vydal jsem se za Venkatasubramanianem, povédél mu o tom a optal se ho, zda by byl
ochoten se mnou zajit k prezidentovi dsSramu a poukazat na to, co se s nasi ,kone¢nou” verzi
stalo. Prekvapil mé odpovédi, Ze cosi obétované Bohu nelze vzit zpét a Ze jakmile byl jakysi dar
tohoto druhu predan, je nepfijatelné se vratit a stéZovat si na to, jak byl pouzit. Nestacil jsem
se divit. Byl takovy perfekcionista a s potéSenim travil tydny vychytavanim kazdé mozné chyby
v textu, jen aby ji pak nevytiskli s chybami. V tomto pfipadé mu vsak kulturni normy diktovaly
kousnout do kyselého jablka a nechat se svym jménem na titulni strdnce vytisknout verzi
hemZzici se chybami.

J4 sam jsem se takovou kulturni konvenci vazan necitil. Vzpomnél jsem si, Zze i Bhagavan
si stézoval na chyby v dsramovych knihach. Sdm jim délal korektury a stéZoval si, kdyzZ se v nich
objevovaly faktické nebo tiskové chyby. Sel jsem za Sundaramem, prezidentem dsramu, zda se
mi ho podafi presvédcit, aby od verze, kterd mu obihala v kanceldfi, upustil. Vzal jsem si na tu

vevs

Kdyz jsem Sel do aSramu, vidél jsem, jak mi jde naproti po druhé strané silnice Nanna
Garu. To byl Bhagavanlv stoupenec s mnoha oddanymi v severni Andhrapradési. Jeho
stoupenci k nému pfistupovali jako k velké, realizované bytosti. Mél jsem pro néj slabost,



protoze trval na tom, aby vsichni jeho stoupenci provadéli sebezkoumani. Vétsina jeho
oddanych byly vesnické Zeny z jeho distriktu, ale nedélal jejich oddanosti Zadné ustupky.
VSichni méli nakdzano pravidelné provadét sebezkoumani.

Vzidy kdyz Nanna Garu zavital do Ramandasramu, nasledovala ho asi tak stovka lidi. Mam
pocit, Ze jsem ho nikdy nevidél na ulici samotného. Nékolikrat jsme se setkali a bavili se
o Bhagavanovi a jeho uceni, ale nepopsal bych ho jako nékoho, k némuz jsem mél néjak hodné
blizko. Jakmile mé vsak spatfil, rozbéhl se ke mné, nadSené mé objal a kficel: ,,David Godman!
David Godman! To je skvélé, ze vas tu vidim!“

Nikdy se takto nechoval a nikdy jsem ho nevidél na vefejnosti v Tiruvannamalai
samotného, bez jeho doprovodu. Celé to setkani bylo velmi zvlastni.

Pokracoval jsem do Ramanasramu, kde jsem vzal sv(ij problém nejprve k Bhagavanovi.
Polozil jsem si rukopis pred sebe na podlahu ve staré meditacni hale, poklonil se mu tvari
k zemi, posadil se, zaviel oCi a vduchu mu vypravél rizné udélosti, které mé sem dovedly. Kdyz
jsem otevrel oci, byl prede mnou néjaky talif s ¢okoladovymi susenkami. Rozhléd| jsem se
kolem, ale nikdo jiny tam nebyl. To se mi nikdy nestalo; byla to druha podivna véc, ktera se mi
béhem nékolika minut stala.

Sel jsem za Sundaramem do kanceldfe d$ramu, vysvétlil mu, co je s tiskem $patné
a ukdzal mu i par ptikladd, jak ho zbyte¢né zmrzacili. Pochopil mé a zeptal se mé, jak dlouho
by trvalo vSechny ty chyby opravit.

Pokrcil jsem rameny, Ze nevim. ,MoZna tyden, protoZe ta tisténa verze uz obsahovala
zmény, které v originalu nebyly. Musel bych ten preklad slovo za slovem porovnat s originalem,
abych zjistil, co bylo zménéno.”

Spadla mu celist. , Potfebuji vytisk té knihy asi tak do tydne. Letim do Ameriky a chci ty
knihy rozdat stoupencdim, s nimiz se tam potkam.” Nabizelo se jednoduché fe$eni. Rikdm mu:
Ten soubor, ktery jsem vam dal prfed par mésici, byl bez chyb. Byl pfipraven k vydani.”

Jeho tvar se rozzéfila. ,,Opravdu? Ten mlizeme pouzit okamzité?“

»Je to wordovsky soubor,” ubezpedil jsem ho. ,Budete muset ty stranky usporadat
v néjakém jiném programu, ale pokud to dokazete dost rychle, mlzete tu knihu mit véas.”

Vstal ze Zidle a pokynul mi: ,Pojdte se mnou,” a Sel k mistnosti, kde se v dsramu
pfipravovaly vSechny knihy.

Vesel dovnitt a hlasité na viechny pfitomné zakficel: , At délate cokoli, prestarite s tim
ted. Pan Godman ma jeden soubor, ze kterého chci vidét co nejdfive knihu. Chci tedy, abyste...”

Na par sekund se odmlicel a premyslel o vhodném terminu.
,Veera bylo pozdé!” Ani necekal na néci odpovéd a vypochodoval z mistnosti.

Lidé v mistnosti na mé zirali a asi se jim honilo hlavou, jak se mi povedlo prezidenta
takto rozohnit. V takovém rozpolozeni ho nejspi$ jesté nevidéli. Posadil jsem se se Sivou,
hlavnim asramovym grafikem a ndvrharem obalek knih, a zacal s praci. Ta kniha neni tak
dlouh3, ale i tak mé prekvapilo, ze jsme zvladli strankové rozvrzeni celého souboru s pfipravou
k tisku asi za $est hodin. To uZ bylo kolem deséaté vecerni. Siva zlstal, navrhl prebal knihy
adomi se dostal nékdy o pllnoci. Rano jsem se vratil, abych to zkontroloval a napsal
propagacni text na zadni prebal knihy. Jesté ani poradné nevyslo slunce a byl jsem uz s to



predat prezidentovi aSramu kompletni soubor. Za tfi dny do aSramu dorazily prvni vytisky, tedy
tydny pred prezidentovou cestou do Ameriky.

To byl az zdzracné rychly vysledek. Obvykle jsem travil perfekcionalizaci rozvrzeni
stranek svych knih tydny, a navic jsem se nikdy nesetkal s tiskarnou, ktera by knihu vytiskla do
dvou, tfrech tydnl. Bylo to jesté v éfe pred ,tiskem na pozadani“. Vydani knihy stdle jesté
vyzadovalo nékolik pracovné ndrocnych operaci.

Casto jsem se tomuto Gzasné rychlému projektu podivoval. Bylo mi setkani s Nanna
Garu na silnici a jeho medvédi objeti jakymsi pozehndnim? V prvnich dvou desetiletich 20.
stoleti SeSadrisvami svymi ndladami naznacoval, zda lidé, ktefi pfichazeji s néjakou zadosti za
Bhagavanem, uspéji, nebo ne. Nedokdzal vycitit jen otazku; jeho pozitivni nebo negativni
reakce také naznacila, zda dotycny navstévnik od Bhagavana dostane, co si preje.

Udélal Nanna Garu néco podobného? A co talif se susenkami, ktery se pfede mnou
zahadné objevil? A proc byl prezident najednou tak netypicky cely hrr, aby mé Zadosti vyhoveél?
Byly to snad vSechno znameni od Bhagavdana, zZe chtél, aby kniha vysla rychle a bez chyb? Nebo
to vsechno byla jen podivnd souhra nahod se stastnym vysledkem? Nemam nejmensi
predstavu.

Kromé Muruganarova dila, mé hlavni ¢innosti prvni dekady tohoto stoleti, se mi také
podafilo zredigovat a vydat knihu Papadziho rozhovord s nazvem The Fire of Freedom. Pivod
tohoto projektu saha k zajimavému setkdni s Papadzim pfiblizné kolem roku 1995. DodrZoval
tradici, Ze se u néj doma odpoledne podaval ¢aj. Mél jsem na néj jakési stdlé pozvani, protoze
jsem u néj i jedl. Dfive to ¢asto byvala i jakdsi intimni pfileZitost v malém okruhu pratel
s PapadZim posedét u jidelniho stolu. Tenkrat uz ale Slo o néjakych dvacet lidi a vSichni jsme
obvykle sedéli na podlaze, jen Papadzi na Zidli (nebo nékdy s jednim nebo dvéma pozvanymi
hosty) u stolu. Vesel jsem k nému do domu a zamitil do rohu, kde jsem rad sedaval. Papadzi na
mé houkl, abych si sedl na druhy konec stolu ¢elem k nému. Nikoho jiného nezadal, aby si sedl
ke stolu, z éehoZ jsem citil, Ze se déje néco neobvyklého.

Po néjaké dobé vesel dovnitf Prasanti s nékolika knihami The Truth Is, knihou dialogt
s Papadzim, kterou sestavil a vydal na své cesté po Americe. Prasanti po mnoho let vSechny
PapadzZiho satsangy nahraval. Vybral momenty, které se mu libily, upravil je a vydal knizné.
Nemyslim si, Ze by format s PapadZim néjak konzultoval, protoZe Papadzi si ihned na néj zacal
stéZovat, jak to upravil. Jadrem stiznosti bylo, Ze jeho odpovédi obecné odrazely stav mysili lidi,
ke kterym mluvil. Mohl tfeba nékomu odpovédét uréitym zplsobem, ale za jinych okolnosti
nékomu jinému odpovédét jinak nebo i opacné, pokud by se zeptal na podobnou otdzku.
Vycital mu, Ze je matouci ddvat odpovédi na néjaké konkrétni téma, aniz by uved| kontext.

Vytahl si list papiru, vSechny své vytky na néj sepsal a dodal, Ze by si pral, abych tu knihu
zredigoval znova a drzel se jeho pokynU. Bylo to pro mé trochu trapné. KdyzZ jsem totiz sedél
u stolu, vesSel k ndm dovnitf Prasanti. Patrné to vidél tak, Ze jsem tu stiznost nadhodil j3, a tim,
Ze mé Papadzi zadal, abych ji celou pfepracoval, mi v ni dal za pravdu. Kdyz Papadzi odesel,
vysvétlil jsem Prasantimu, Ze cela ta scéna u stolu se mnou neméla nic spolec¢ného, ze jsem
vibec netusil, co se bude dit. Tu praci jsem ale dostal, dokonce s pisemnym povérenim.

Brzy jsem ale seznal, Ze PapadZzimu nepljde vyhovét, protoZe PraSanti uz nemél
poznamky a odkazy, z nichz by se dalo vystopovat, odkud ten material vélenény do knihy
plvodné pochazi. Bez této informace nebylo moiné vratit se k pUvodnim dialoglim
a prezentovat je tak, jak Papadzi chtél.



Zasel jsem zpatky k Papadzimu a vysvétlil mu, Ze tento klicovy material chybi a Ze bez
néj nejsem schopen jeho poZadavku dostat.

Na chvilku se zamyslel a pak mi navrhl, abych zacal znovu a vysel z celych dialogu.

,Udé&lej to chronologicky, jak to $lo den po dni za sebou. Casto se na satsangu bavime
o podobnych tématech nékolik dni. Nebo se na néj vraceji den co den titiz lidé a ukaz, jak se
jejich pochopeni diky tomu, co predtim slyseli, zménilo. Pokud smichas rGzné fragmenty
z riznych dnQ, nic takového z toho textu nevyjde pro ¢tenare najevo. Kdyz tam néjak
odpoviddm, odpovidam konkrétnimu ¢lovéku v konkrétni okamzik. Aby takova odpovéd ddvala
smysl, potfebuje kontext a kontextem casto je to, co tomu rozhovoru dfive ten den nebo
predchozi den predchazelo. Casto ani ja netusim, pro¢ na satsangu néco té které osobé fikam,
ale pokud zahrnes celé dialogy, ¢tendf si udéla lepsi obrazek o tom, Ze dané uceni je uréeno
konkrétnim lidem a z konkrétniho divodu.

Nemusi$ zahrnout vSechny dialogy z urc¢itého dne nebo tydne. Stacdi vybrat ty nejlepsi
a uvést je tam celé, nikoli jen fragmenty. To bude uzitecnéjsi nez izolované fragmenty uceni.”

KdyZz jsem ho tak poslouchal, vzpomnél jsem si, Ze mi kdysi fekl, Ze jednou z jeho
oblibenych Ramanovych knih je Day by Day with Bhagavan (Den za dnem s Bhagavanem),
kniha, kterd chronologicky zaznamenava udalosti a uceni ve staré hale. Nabyl jsem dojmu, Ze
chce néco podobného.

Pokud slouzite néjakému uciteli a vyddvate jeho uceni, méli byste vyuzit jeho vkladu
a zajistit, Ze vysledek bude precizni a ve formé, kterou on nebo ona schvaluje. V poloviné
tficatych let byl Ramana MahdriSi vtaZzen do jednoho soudniho fizeni ohledné vlastnictvi
SkandasSramu. Musel pred pravniky v hale v RamandSramu ucinit jakési mistopfisezné
prohldseni. V jistém okamziku tam jeden z prdvnik(, co se za klienta domdhal vlastnictvi
Skandasramu, predlozil vytisk Self-Realization, prvni biografie Bhagavana, a zeptal se ho, zda si
ji pfed jeji publikaci precetl. Bhagavan odpovédél, Ze ne. Poté byl dotazan, zda je akurdatni, na
coz odpovédél, Ze v ni jsou néjaké chyby.

Kdyz jsem ji poprvé Cetl, pokladal jsem ji za mimoradnou. Narasimhasvami Bhagavana
mnohokrat zpovidal a hodné véci si zjistil, ovéril a prozkoumal, aby Bhagavanova rana léta
presné vylicil. Nikdy se ale s nejvétsi pravdépodobnosti neobtéZoval s tim, aby tu praci
Bhagavanovi ukazal, nez ji poslal do tisku. Bhagavan nikdy nerekl, o jaké ,chyby” jde, a ted uz
je prilis pozdé je zjistovat. Bhagavan jakékoli texty obecné opravoval rad, kdyz mu je nékdo
ukazal. Pokud by Narasimhasvami Bhagavana do procesu redakce zapojil, mozna bychom dnes
méli mnohem presnéjsi a spolehlivéjsi verzi jeho Zivota.

MuUzZe vam to pripadat nabiledni, ale vidy jsem mél za to, Ze kdyZ nékdo piSe o néjakém
uciteli a ten ucitel jesté Zije, mél by s nim text konzultovat a nechat si poradit v tom, jak on
chce, aby bylo jeho uceni prezentovano. Kdyz jsem poprvé zacal pracovat pro Papadziho,
jednou tak docela nenucené prohodil, Ze Wake Up and Roar (Procitni a chechtej se) nema rad,
tedy dalsi sbirku jeho uceni, ktera vysla v dobé, kdyZ jsem ho prvné poznal. Védél jsem, Ze Cetl
prvni Cast, i to, Ze rukopis druhé ¢asti se mu valel nékolik mésicli neprecteny v obyvaku.
Nakonec vydavatelé prevzali iniciativu a druhou ¢ast vydali, pfestoze ji Papadzi neprosel. Chtél
jsem zjistit, co se mu na té prvni knize tak nelibilo, abych tutéz chybu neopakoval, ale zjistil
jsem, Ze je nesmirné tézké ho primét, aby se jasné vyjadfril tak, aby mito néjak v praci pomohlo.

AZ mi nakonec jednoho dne povid3, a to jsem se ho na to ani neptal: ,V knize Wake Up
and Roar znim jako néjaky Ameri¢an. Na mnoha mistech to viibec nejsem ja.”



To byl pralom. Papadzi byl vychovan v britské Indii, ¢etl a mluvil britskou angli¢tinou.
Rozhodl jsem se, Ze ackoliv mu jeho knihy v Americe vydala jeho vlastni nadace, Ze se budu
drzet britské anglictiny, britské interpunkce a britskych idiom(, které by mu neznély cize.

Prvni prace, kterou mi ulozZil, byla redakce rozhovor(, které mély vyjit pod nazvem
Papaji Interviews. Mezi lety 1990 a 1993 ved| Papadzi fadu obsahlych rozhovor( s rdznymi
osobnostmi spirituality, stoupenci a novinafri, a vSiechny byly zaznamenany. Byly velmi uzitecné,
protoze k nim pfistupoval rizné a poustél se v nich do hloubky, pokud slo o formalni rozhovor.
Kdyz jste na satsangu v poloviné 90. let polozili otdzku, Papadzi ji tfeba ignoroval a mluvil
o néem jiném nebo po vas chtél, abyste néco zazpivali. Pokud $lo ale o formalni rozhovor,
tazatel se smél ptat na cokoli a Papadzi citil jakousi povinnost se s kazdou otazkou vyporadat
a rfadné odpovédét. PFi par pfrileZitostech jsem toho vyuZil a pozadal tyto tazatele, aby mu
polozili konkrétni otazky, na které jsem chtél znat odpovédi, protoze jsem zkratka védél, ze se
z nich ve formalnim rozhovoru nevykrouti, Ze jim neuhne.

Papadzi si vybral, které z rozhovorli chce vydat a prace s jejich redakci padla na
némeckou doktorku Gabi. Pozadali mé&, abych ji pomohl, ale jakmile odjela z Lucknow, cely
projekt presel na mé.

Zpocatku jsem vahal se pfili§ v jeho slovech vrtat. Kde to bylo nutné, jsem opravil
gramatiku, a volbu slov jsem se snazil drzet co nejblize originalu. V pravidelnych intervalech
jsem Papadzimu ukazoval vzorky. On si je proSel, obcas ptipojil komentar nebo text opravil.
Nefekl bych, Ze se nad mymi navrhy néjak rozplyval nadSenim, ale prochazel si je svédomité.

V urcitém okamziku mi doslo, Ze upravuji mluveny komentaf, kterym PapadZi na néco
reagoval a znél skvéle, kdyZz ho pronasel, ale kdyz byl doslovné zachyceny na papite, uz tak
nevyznél. Jako by se sila mluveného slova, kterou lidé citili pfi poslechu, neprelila do psaného
slova. Experimentalné jsem nékolik stranek jednoho rozhovoru prepsal vlastnimi slovy
a pokusil se evokovat to kouzlo a silu jeho uceni pfeddavaného Ustné. Zachoval jsem poctivé
vSechny jeho klicové body i logiku argumentd, ale prepracoval jej do formy, ktera se mnohem
l[épe Cetla. Na obédé jsem mu tento vzorek dal predist a odeSel s uréitou nervozitou, protoze
jsem védél, Ze jsem si s jeho presnymi slovy dovolil celkem dost.

Vratil jsem se kolem ¢étvrté odpoledni a zjistil, Ze si Papadzi tuto novou prezentaci prosel
ve své loZnici. KdyZ jsem dorazil, tak zrovna spal, ale na stole na mé cekal velky meloun se
zabodnutou vlaje¢kou, na niz stdlo ,Pro Davida“. Vyrozumél jsem tedy, Ze se mu ten novy
pristup libi.

Za par minut vySel a maval na mé rukopisem: , Takto se mito libi. Kde je zbytek té knihy?
Chci si ji precist celou.”

Musel jsem ho zklamat, Ze na zbytek knihy si bude muset néjaky ¢as pockat, protoze
musim zacit od nuly a vSechno prevést do tohoto nového stylu.

Metodou pokus-omyl jsem zjistil, Ze nechce znit jako néjaky American, Ze chce, abych
prepsal spoustu toho, co fekl, protoze stejné jako ja uznal, Ze doslovné prepisy, kdyz je bez
Uprav hodime na papir, ztraci kouzlo. Podle jeho preferenci jsem tedy urcil zakladni styl, v ném
k jeho spokojenosti dokondil celou knihu, a stejnych zakladnich pravidel se potom drzel i pfi
psani jeho biografie. Pfepsal jsem tedy skoro vSechno, ale abych mél jistotu, Ze jsem se
neodchylil az pfilis, vidy jsem mu text ukazal a chtél, aby mi ho odkyval. Nasel jsem styl
prezentace, ktery se mu libil, a do nékolika dni se mi pak od néj vracely rukopisy, v nichz
neudélal ani ¢arku.



Chtél bych vam vypraveét dalsi pribéh, ze kterého je patrné, Zze Papadzi opravdu mél
jasny pohled na to, jak se ma jeho uceni prezentovat na verejnosti, i kdyZ se na toto téma témér
nikdy nevyjadfil. Uz jsem zminil, Zze nikdy z otazek neutekl nebo na né nemlzil, pokud byl
dotazovan v ramci formdlnich rozhovoru. K otazkam, které byly pfi kterékoli jiné pfrilezitosti
ignorovany nebo prevedeny na néco jiného, se tady stavél celem. Vzpomindm si na
nizozemského novinare Sanatana, jak se Papadziho ptal na status vSech téch lidi, ktefi vyucuji
jeho jménem. Konkrétné zminil jména: Gangadzi, Andrew Cohen a Isaac Shapiro, a chtél védét,
jestli jsou to jen poslové, nebo sami o sobé mistfi.

Papadzi odpovédél, ze byli vyslani jako poslové, ale jejich ega jim natolik narostla, ze
ted sami sebe pokladaji za guruy. Néjaky ¢as o tomto fenoménu micel, ale pfi této verejné
prilezitosti se velmi jasné vyjadril, Ze neschvaluje jejich plsobeni.

V jedné odpovédi dokonce prohlasil, Ze: ,Vsichni jdou do pekla a vSichni jejich
nasledovnici s nimi.”

Papadzi sice mél tu a tam sklon k nadsazce, ale i tak jde o jednoznacny a silny vyrok, ze
vibec neschvaloval, jak se tito lidé chovaji. Potom jesté rekl, ze tyto lidi vyslal jako posly
a ukolem posla je predat zpravu od autority, ktera ho vyslala. Tou zpravou bylo pobidnout lidi,
aby pfijeli do Lucknow na satsang. Také poznamenal, Ze jakmile posel prekroci svou pravomoc,
je jeho domaci vlddou odvolan. Papadzi nikdy své posly pfimo nekontaktoval, aby jim odebral
opravneéni ucit, ale pfi této pfrilezitosti se vyjadril jasné, Ze ho nenapliuje Zddnym Stéstim to,
jak se chovaji. Bylo to mimochodem posledni verejné prohldseni, které kdy Papadzi o svych
»poslech” ucinil. Lze se tedy opravnéné domnivat, Ze v této otazce to bylo jeho posledni slovo.

Ten rozhovor se uskutecnil v lednu 1994. V té dobé jsem v centru Satsang Bhavan
pracoval na Papadziho biografii, tedy v hale, v niZ PapadZi poradal satsangy. Po tomto
rozhovoru za mnou pfislo nékolik lidi s prosbou, zda bych mohl udélat jeho prepis. Pokladal
jsem ho za dobry rozhovor, kde obsirné mluvil o dllezitych otdzkach jako nutnost gurua v lidské
podobé a jinych, a tak jsem zpracoval jeho zredigovanou verzi a vydal se s ni za PapadzZim pro
dobrozdani.

Rikdm mu: ,Nékolik lidi mé& pozadalo o prepis tohoto rozhovoru, ktery jste dal
Sanatanovi. Zaznélo v ném od vas par kontroverznich véci. Chci se jen ujistit, Ze jsem ho
zaznamenal a upravil spravné, nez rozdam jeho kopie.” Vzal si do ruky pero, cely rozhovor si
prosel a neudélal v ném jedinou ¢arku. Vratil mi ho a povida: ,,Bez chyby*“.

»TakZze mUZu rozdat jeho kopie kazdému, kdo o néj projevi zajem?“ zeptal jsem se.

»ProC bys do toho mél vrazet vlastni penize? Udélej si kopie a prodavej je na nedélnim
bazaru.”

Tenkrat byl kazdou nedéli v Satsang Bhavan trh, kde odjizdéjici lidé prodavali véci do
domacnosti a cokoli, co uz nepotrebovali, tém, ktefi prijizdéli a chtéli si vybavit domacnost
pobliz Papadziho.

Naslo se i par navstévnik(, ktefi se vyrobou a prodejem rliznych véci Zivili.
Pristi nedéli jsem se tedy, vybaven velkym Stosem rozhovoru, které mi Papadzi naridil
prodavat, pridal k ostatnim trhovcdm. Jako prvniho jsem tam zaregistroval Isaaca Shapiru,

jednoho z téch uditell, na kterého mitila Papadziho kritika. Pravé pfijel. Dopfedu jsem ho
upozornil na to, co o ném Papadzi v rozhovoru uvedl|.



Sel jsem k jeho stolku, pozdravil ho a fikdm mu: , Papadzi mé sem poslal prodavat jeden
rozhovor, ktery pred par dny poskytl. Chci té jen pratelsky upozornit na to, Ze o tobé v ném fika
néco nelichotivého.”

»Fakt?”, divil se: ,Mohu si koupit kopii?*”

»MuZes. Za 20 rupii. Papadzi mi nafidil je prodavat, nikoli je rozdavat.” KdyZz mi dal ty
drobné a ja jemu rozhovor, ukazal jsem mu zmifiovanou pasazZ a ¢ekal, co na ni fekne.

Jen se tomu smal a prohodil: ,No, neni to nadhera mit za mistra takového vtipalka?“

Jako by si z této verejné a oteviené kritiky nic nedélal. Pokud vim, tak Zzadny z téchto
posli Papadziho po tomto rozhovoru nikdy nekontaktoval, aby zjistili, pro¢ mu tak lezou na
nervy. Pokracovali si zkratka dal v tom, co délali vzdycky.

O Papadzim vysly knihy, které se mu nijak zvlast nelibily nebo které neschvaloval. Jeho
studenti se stavéli do roli uditelll, a dokonce tvrdili, Ze patfi do linie Ramany Maharisiho. To
nikdy netvrdil ani Papadzi, Zze patfi do MahariSiho linie. Pfi nékolika pfilezitostech mluvil
o autorité udit, Ze pfisla od dtmanu, nikoli od néjaké autority ¢lovéka. Kromé toho, Ze se obcas
od aktivit svych poslu silné distancoval, jako pripadé tohoto rozhovoru, nepodnikl téméfr nic,
aby dostal tuto ponékud anarchickou situaci pod kontrolu.

Nic mi do toho nebylo, a tak jsem tu hru jen pozoroval, jak se vyvine. Kdyz uz mé pozval
do Lucknow, rozhodl jsem se pracovat na jeho biografii. Zasedl jsem na ni a napnul vSechny své
tvlrci sily k tomu, abych mu ji napsal a predlozil stylem, s kterym bude souhlasit. Dal jsem si
zdleZet na tom, abych mu kaZdé napsané slovo ukazal, a nepustil jsem dal nic, dokud to osobné
neschvalil.

V Lucknow jsem pfipravoval jesté jeden literdrni projekt. Jeho cilem bylo posbirat
a predstavit lidem vSechny Papadziho proslovy ze satsangi v letech 1991 a 1992, kterym jsem
dal pracovni nazev Om Sdnti. Tenkrat své satsangy zahajoval kratkym dharmickym piibé&hem.
Inspirovaly mnoho posluchacd, kdyz je vyslechli, ale na papife obvykle uz tolik nevyznély
a vypadaly nemastné neslané. Néktefi lidé, ktefi je Cetli, nemohli uvérit, Ze ¢tou totéz, co
Papadzi vyslovil na satsangu. Na papire zkratka nemély tutéz silu, at uz jsme je ladili sebevic.
Redaktorlim jsem nabidl jakousi podporu, ale nikdy jsem do toho projektu nebyl opravdu
vtaZzen, dokud se Papadzi nepfimo nezminil, Ze si pfeje, abych tuto praci prevzal také. Nékolik
lidi do té doby pfipravilo knizni verze, ale Zddnda nebyla dost dobra k tisku. Nékteré predlozili
i Papadzimu, ten ale, misto aby si je pfecetl sdm, pozadal jiné, aby si je precetli a vyjadfili se
mu k nim. Zadnou si mu nikdo nepochvaloval. Nabyl jsem dojmu, Ze navzdory nad3eni lidi
zapojenych do redakéni prace, o ten projekt témér ztratil zdjem. Nemyslim si, Ze o tu praci
nékdy nékoho pozadal. Skupina stoupenci se ji prosté chopila a méli za to, Ze to bude dobry
material na knihu.

Mé tuseni, Ze o knihu moc nestoji, mi potvrdil, kdyZ jsem se ho nakonec zeptal, co si
preje, abych s tim rukopisem udélal.

Kdyz jsem se mu svéfil, Ze ho pokladdm za neopravitelny, Zze bych musel zacit od nuly,
pokud by opravdu chtél vydat dobrou verzi, utrousil mi jen: ,,Nepotiebujeme tu knihu. MGzes
ten projekt pustit z hlavy.”

To mi uvolnilo ruce se soustfedit na jiné psani, které mé zajimalo vic a pro které
i Papadzi jevil vétsi zajem.



Chci se jesté vratit ke knize rozhovord, o jejiZ sestaveni mé Papadzi poprosil. KdyZ mé o
ni pozadal, nechtél po mné, abych vSechno ostatni pustil a misto toho délal jen na ni. Myslim,
Ze chtél, abych ji vydal, az budu mit ¢as ji udélat poradné. Biografie Papadziho (Nothing Ever
Happened), kterou jsem psal, neustdle bobtnala a brala si vic a vic mého ¢asu. Plvodné jsem
si ji predstavoval jako takovou 400strankovou knihu, ale nakonec narostla na tfi svazky o vice
nez 1200 strandch celkem. Papadzi mi docetl a schvalil posledni kapitoly par tydna predtim,
nez zemiel. Na knize rozhovorl jsem nemél Sanci pracovat, dokud jsem se nevratil do
Tiruvannamalai.

Pozadal jsem pfitelkyni Arunu, ucastnici Papadziho satsangi v Lucknow, aby mi
pomohla s par prepisy rozhovorl, které se odehraly v roce 1991, tedy jesté v dobé, kdy byl
Papadzi relativné neznamym. Satsangy se tehdy konaly v jeho obyvaku pojmenovaném Indira
Nagar. Normalné se jich Uc¢astnilo tak dvacet lidi. V pozdéjSich letech uz to byvalo pres 200 lidi,
ktefi se kazdy den mackali v jednom pronajatém domu, v némz Papadzi poradal satsangy. To
uz byl jeho dim na takovy dav pfilis maly. Vybral jsem si jednu takovou sérii satsangu, ktera
trvala pres léto 1991 asi Sest tydnd.

Bylo to obdobi Papadziho Zivota, kdy agresivné vyzyval vSechny, kdo za nim pfijizdéli,
aby pohlédli dovnitf, do sebe, a nasli zdroj svého neosobniho ,ja“. Z téch navstév vzesly nékteré
skvélé momenty a diskuze, kdyz se navstévnici jeden po druhém pokouseli pretavit Papadziho
slova v pfimou zkuSenost. O to PapadzZimu po celou dobu jeho vyucovani slo. Neradil lidem,
jak maji odejit a provadét praxi. Ocekdval, Ze si pred néj sednou a objevi podklad svého
vlastniho pravého J3, a pfitom jim mazal med kolem Ust, aby délali sebezkoumadni a zaroven na
né prenasel jakousi silu, diky niZ jim ¢asto odpadla perspektiva mysli a zazili tak cosi Uplné za
ni. Bylo to opojné obdobi byt tenkrat s Papadzim. Zazitky ,probuzeni” pfichdzely v jeho
pfitomnosti témér denné, az ¢lovék mohl u tazatel( vycitit jakysi hlad, jak vSichni chtéli byt tim
dalSim, kdo zazije z pfimé zkusenosti to, o ¢em Papadzi mluvi.

Nazval jsem tu knihu The Fire of Freedom. Papadzi tehdy fikal, Ze svoboda je jen pro ty,
ktefi ji nechtéji jen vic nez vSechno ostatni, ale ktefi ji chtéji na Ukor vSeho ostatniho. Udaval
takovy pfriklad s ¢lovékem, jemuz hofi obleceni a utika k fece, aby do ni skocil a ty plameny
uhasil.

Rikal: ,BéZite s hoticim oblecenim k Fece. Mate pouze jeden cil: skocit co nejrychleji do
vody. KdyZ cestou potkate néjakého pfitele, co vds pozve na kafe, pfijmete jeho pozvani, nebo
pobézite dal?“

Chtél, aby lidé pro svobodu hofeli, aby ji chtéli na ukor vSeho ostatniho. Kdyz vas nic
nema silu rozptylit, odvratit vasi pozornost, sméfujete k dtmanu a dtman vas pozie. Nasledujici
pfibéh, kterym Papadzi tuto pointu demonstroval, pochazi z The Fire of Freedom. Je to jakési
rozvedené podobenstvi, které jeho zakladni tezi dobre ilustruje:

Vsichni dZivové (jedinci ztotoznujici se s télem) jdou domU k dtmanu, ale protoze sami
sebe povaZuji za skutecné, oddélené entity, zapomenou na to, Ze jdou doml a nechaji se
rozptylovat vSim moznym.

Byl jednou jeden bezdétny kral. Starnul, a protoZze nemél dédice, rozhodl se si jednoho
adoptovat.

Uvazoval: ,Nebudu-li mit ustaveného dédice, upadne kralovstvi po mé smrti do
chaosu.”



Zavolal si straze a prikazal jim rozhlasit, Ze nasledujici den od Sesté ranni do Sesté
vecerni otevie brany svého palace a Ze kazdy poddany uchazejici se o praci pfistiho vladare do
néj muze vstoupit a Ze si ho vyzpovida. Pfijit mohl kdokoli.

Dalsi rdno se u bran tisnily davy a kazdy doufal, Ze ptistim viadcem bude pravé on.
Straze a dvorané viechny dorazivsi pfivitali.

Jeden z dvoran( ke vSem kratce promluvil: ,Brzy se dostanete ke krali a kral vas pfijme
Az se tak stane, musite vypadat dobte. VSichni se na sebe podivejte! Néktefi mate na sobé jen
hadry. VSechny vas umyjeme, nechame hezky vykoupat, pohostime vas a dostanete od nas
nové Saty. Pak teprve vds predstavime krdli. Pojdte s nami.”

VSechny uchazece tedy zavedli do paldce a nabidli jim veSkeré zazemi, kterému se tésil
kral. Na tento jeden den si vSichni mohli palac projit skrz naskrz a vzit si nebo zkonzumovat, co
se do nich veslo. Ti, ktefi se zajimali o parfémy, sbirali lahvicky od parfému; ti, ktefi se zajimali
o kostymy, sbirali hodné svrska. Jini si zase uZivali krdlovské 1azné, hodovali u stol( s krdlovskou
tabuli a kochali se vystoupenimi tanecnic a zpévaku. Den rychle mijel a kazdy Uplné zapomnél,
pro¢ do paldce pfisel. Kral ¢ekal v trdnnim salénku, ale nikdo nesel a nesel, nebot vsichni
kandidati byli az pfili§ zaneprazdnéni kochanim se vSemoznym kralovskym prepychem. Na
konci dne o Sesté vecerni, kdyzZ se Zadny uchazec o trlin a krdlovstvi neukazal, kral svou nabidku
stahl a vSechny pozadal, aby se odebrali domu.

Kdyby nékdo zavital ke krali okamZité a neztracel ¢as s hrackami a cetkami kolem, byly
by vSechny ty poklady trvale jeho, nejen na nékolik hodin. VSichni ale zapomnéli, pro¢ do
palace pfrisli.

Toto se déje dzivum. Kralovsky trin osvobozeni ¢ekd na kohokoli, kdo chce vejit
a doZadovat se ho, ale vsichni tito dZivové jsou svedeni nejrlznéjSimi pozitky, rozkoSemi
a hromadénim majetku. Na konci Zivota umiraji a rodi se znovu, a pokracuji v koloto¢i pozitk(
a utrpeni.

Vy vSichni jste natolik zaméstnani svymi pfipoutanostmi a touhami, Ze jste Uplné
zapomnéli na ucel, za jakym jste se sem inkarnovali. Zapomnéli jste, Ze jste si sem pfisli pro
osvobozeni. K ¢emu vam nakonec ty touhy, pfipoutanosti a majetky budou? Co si z tohoto svéta
odnesete? Nic. Alexander Veliky dobyl cely znamy svét své doby. VSechna bohatstvi a Uzemi
svéta byla za jeho Zivota jeho. Jakmile ale zemfrel, nemél nic. A on to védél. NeZ zemfel, vydal
rozkaz: ,,Az mé vlozite do rakve, nechte mi ruce venku. Tim alespon kazdy pozn3, Ze odtud
odchazim s prazdnou.”

Co nejlépe tento Cas vam vyméreny vyuZijte, tento okamzik, ve kterém se muizete divat
na své vlastni J4, a ne na objekty svych tuzeb. Tento okamzik se vam tfeba uz nikdy nevrati.
Pokud ho odloZite, protozZe si chcete jesté trochu uzit, nez plajdete ke trlinu svého vlastniho J3,
budete ztraceni, splachne vas voda. Sanci uZ znovu nedostanete. Svou pravou tvar mizete
vidét jen v tomto okamziku, nikoli v tom pfistim nebo minulém. Musite to udélat ted, nikoli
pozdéji. Pravé v tento okamzik se musite vénovat svému vlastnimu Ja.

Abyste ho dosahli, nemusite studovat, ani provadét praxi, ani jet do Himalaje. Uplné
staci tento okamzik, tady a ted. Otocte pozornost dovnitf a uvidite jej. Nepromarnéte tento
okamzik. Je velmi vzacny. Nebudu vas odrazovat. Blahopteji vam, Ze jste zde. Na svété je Sest
miliard lidi, ale jen dvacet z nich mi ted tady fika: ,,Chci svobodu. Chci sedét na trinu svobody.”
Skvéla prace! Neodkladejte to, o nic jiného vas nezddam. To délate totiz cely Zivot — ,Udélam
to pozdéji, zitra, pristi tyden, pristi rok,” a tak dale.



Odklad je mysl. Mysl je minulost. Mysl je projevené. Projeveni je samsdra. A samsdra
je utrpeni. Musite si vybrat a rozhodnout se, co chcete, a musite si vybrat v tomto okamZiku,
ne pozdéji.

V tomto bezprostfednim pohledu na své vlastni Ja. Dovolite-li mu utéct, stane se
minulosti. Nedovolte mu proklouznout...

Viichni radi jedi a tanéi. Ci je to chyba? Svoboda na vas éekd s Sirokou narugi, ale vy na
jeji milujici objeti, kterym vas chce obejmout, nereagujete. Vénujete se vSemu moznému
kolem. Stdle nerozumite tomu, Ze kdyz hledate Stésti ve vSech téch objektech vaseho potéseni,
hledate ve skutecnosti Stésti svého vlastniho Ja. Vase hledani je jednoduse nasmérované
Spatnym smérem. VSichni hledate spokojenost a ukojenost, ale nikdy ji nenajdete, protoze ji
vSichni hledate na Spatném misté. Najdete-li spravné misto, kde ji hledat, budete ji mit
okamzité. V okamziku, kdy pustite vSechna ta potéSeni a pozitky kralovského dvora a namifite
si to primo za kralem ke trlnu. Kolik ¢asu k tomu potfebujete? Kolik ¢asu vam zabere odvratit
se od vsech téch hracek, abyste pfrijali pozvani krale? V tom pfibéhu zlstala brana oteviena
dvanact hodin, od Sesti hodin rano do Sesti do vecera. V Zivoté mate osmdesat let. MUzete si
ho uzit, ale pamatujte si, Ze nejdllezitéjsi véci, kterou musite v této inkarnaci udélat, je
vbéhnout do triinniho salu kréle a pfihldsit se o tento poklad. Zadné ,az“! Nemyslete si, 7e na
to mate ¢as pozdéji. Dejte tomu naprostou prioritu. Odmitnéte docasna potéseni a bézte
dovnitf setkat se s vasim vnitfnim kralem. AZ to udélate, celé kralovstvi bude vase.

PlUvodné jsem planoval rozdélit The Fire of Freedom na nékolik dilli, protoZe materidlu,
ktery jsem mél k dispozici, bylo s pfehledem na nékolik knih. Az budu mit jednou ¢as, doufam,
Ze se k tomu vratim.

Kdyz jsem v Tiruvannamalai pracoval na této knize, vénoval jsem se i jednomu
dlouhodobému projektu, a sice vydat anglicky preklad Guru Vdcaka Kovai. Po dokonéeni
Padamalai jsme se s Robertem Butlerem a Venkatasubramanianem vrhli na Guru Vacaka
Kovai.

vvvvvv

Bhagavanova uceni predavaného Ustné. Zni to celkem sméle, a tak bych asi mél vysvétlit, proc¢
jsem dospél k takovému zavéru.

Ve dvacatych a tficatych letech Muruganar, sestavitel Guru Vdcaka Kovai, zapsal
Bhagavanovy vyroky, jak je slySel, Ze je pronesl, a zapsal je ve formé ¢tyrradkovych versd a v ten
den je jesté ukazal Bhagavanovi. Bhagavan je bud na misté schvalil, pfipadné navrhl, jak je
zpfesnit.

Bhagavan tamilskou prozddii ovladal témér stejné tak dobre jako Muruganar a dokazal
mu tak ¢asto navrhnout vylepsSeni versa jak po strance stylové, tak po strance obsahové.

Prestoze z Muruganarovy mysli témeér spontanné plynuly tamilské verse o kterémkoli
aspektu Bhagavanova uceni, uz nemél ten intelekt a nadani usporadat je néjakym koherentnim
zplUsobem. KdyZ zapsal asi 800 takovych verst, Bhagavan je predal Sddhu Natananandovi s tim,
aby je usporadal tematicky, aby je bylo moziné vytisknout knizné. Za Bhagavanova Zivota
vydaval veskerou Muruganarovu literarni praci Ramanapadananda, Bhagavanuiv stoupenec,
ktery si pro svij Zivot predsevzal ziskavat penize na vydavani Muruganarovy poezie. Objizdél
celou zemi, poradal verejnad ¢teni Muruganarovych basni a vyzyval publikum, aby ho ve



vydavani dalsi jeho poezie finanéné podpofilo. Vydal se dokonce i na turné po jihovychodni
Asii, aby ziskal pro své publika¢ni plany finance.

Sadhu Natanananda poslal  své  uspofddani  Muruganarovych  versa
Ramanapadanandovi a ten pak Bhagavanovi vytiskl korekturni vytisk ke kontrole. A pravé tady
zaCind byt ten prfibéh pomérné zajimavy. Bhagavan si rukopis prosel slovo za slovem, nékteré
verse poopravil, u jinych zménil poradi, aby z nich lépe vysvitla kontinuita argumentt, a tu
atam pfipsal i své vlastni. Jakmile Bhagavdn dokondil redakci textu, vsunul mezi zhruba
Muruganarovych 800 verst svych dvacet ¢tyri versa. Korekturni vytisk, ktery si Bhagavan prosel
a opravil, dnes najdete v archivu Ramanasramu.

Je z néj patrné, co napsal Muruganar, jak ty verSe usporadal Sddhu Natanananda, a jak
material zredigoval a preskupil sém Bhagavan. Tady je napftiklad jeden takovy vers, ktery tam
Bhagavan dopsal. Sipka znaéi, kam si ho pFal v textu zafadit.

Bhagavanav novy vers fika: Jednoduse zkoumat ,,Kdo je ten, kdo zaziva tuto karmu, toto
odcizeni (vibhakti), toto oddéleni (vijoga) a tuto nevédomost?“ tvofi samo o sobé cestu karmy,
bhakti, jégy a dZridny. Zkoumanim totiz toto individuaini ,,ja“ mizi a s nim i tato karma, nebot,
jak je zndmo, nemad vécnou existenci. Jen prebyvani jako dtman je stavem skutecnosti.

Bhagavan, kromé redakce ¢asti o svém uceni, ucinil v pfedmluvé a tvodnich versich dvé
vyznamné zmény, které naznacuji, jak vysoce si Muruganara a jeho textu cenil. Plvodné tuto
¢ast sloZil néjaky MuruganarGv anonymni obdivovatel, ktery v nich Muruganara chvali, i za jeho
obétavou praci zaznamenat uceni Gurua Vdcaka Kovai. Napsal toto: (Muruganar) odhalil
sladkou (boZskou) pravdu o vsech vécech tim, Ze drzel ve svém srdci jako nejvyssi pravdu
chodidla proslulého Ramany, Boha projevujiciho se ve formé gurua. Hlasejte, Ze se jmenuje
Mugavai Kanna Murugan z linie Bharadwaja.

Mugavai je dalsSi mozné vyjadreni Ramanathapuram, Muruganarova rodného mésta,
a Kanna je tamilska verze KriSny, jména Muruganarova otce. KdyZ si Bhagavan tyto radky
precetl, témér vSechny je preskrtal a nahradil je svym vlastnim verSem: Ten, kdo (zaznamenal
a) navlékl do girlandy nékolik guruovych pokyn( a svétu zpfistupnil tak vyznamné pismo, je
Kanna Murugan, ktery svym okem milosti zfi, Ze podstatou vSech véci jsou jen daleko sahajici
chodidla jeho Pana.

To slovo prelozené jako ,vyznamné pismo“ (paramarttam) lze prelozit i jako
,Svrchovana Pravda“, ,,Svrchovany poklad” nebo ,,Poklad dZridny“. At uz si vyberete kteroukoli
frazi, jedna se o Bhagavanovo vysoké ocenéni této sbirky uceni. Stoji i za zminku, Ze v zavérec¢né
¢asti verSe — ,Murugan, ktery zti svym okem milosti, Ze podstatou vSech véci jsou jen daleko
sahajici chodidla jeho Pana“ — Bhagavan potvrzuje, Ze Muruganar zakousi prozitek, ve kterém
vidi vSechno jako dtman.

Jesté vyraznéji Bhagavan zasahl do predmluvy, kterou napsal Sadhu Natanananda,
editor a sestavitel téchto versl. Ke konci tohoto Uvodu Natanananda napsal vétu, kterou lze
prelozit jako: V souhrnu lze fici, Ze se jedna o dilo, které vzniklo s cilem podrobné a dokonale
jasné vysvétlit filozofii Sri Ramany a jeji zakladni podstatu (svartpa).

“

Podivejte se na posledni radek, kam Bhagavan ptipsal jednu slabiku. Za slovo ,idu
pfipsal pfiponu ,aj“, coz samo o sobé znamend ,toto”. Tato vloZzena pripona zasadné meéni
vyznam véty.

Z pridani této pripony mohou plynout dva vyznamy, které lIze zhruba prelozit jako ,toto
urcité” nebo ,toto samo*“. Nékdy lze vzit oba vyznamy soucasné. Bhagavan fika bud: (a) ...Tato



prace sama o sobé vznikla, aby podrobné vysvétlila... (b) ...Tato prace jisté vznikla proto, aby
podrobné vysvétlila ...Nebo se tim naznacuji i oba vyznamy. At uz se priklonite k jedné nebo
druhé moznosti, Bhagavan timto vsunutim jediné slabiky dava celé této sbirce uceni
mimoradné a jedinecné imprimatur (schvaleni).

Existuje nékolik tlustych knih Bhagavanovych rozhovor(i s ndvstévniky a stoupenci; na
mys| mi ted naskakuji: Day by Day with Bhagavan (Den za dnem s Bhagavanem), Talks with Sri
Ramana Maharshi (Rozhovory s Ramanou MahariSim) a Letters from Sri Ramanasramam
(Dopisy z Ramandasramu). Prakticky zadny z materidll, které se objevuji v téchto knihach,
Bhagavan nevidél ani nezkontroloval. Nékteré mensi knize¢ky rozhovor( jako Spiritual
Instruction (Duchovni pokyny) a Maharshi's Gospel (MahariSiho evangelium) Bhagavdn za
svého Zivota vidél a opravil, nicméné zadné uceni v nich obsazené neni tak Uplné
a vyCerpavajici jako to sebrané do Guru Vdcaka Kovai.

Bhagavdnova role pfi kontrole a revizi Guru Vdcaka Kovai mi byla hlavnim divodem,
pro¢ jsem na tento projekt kyvl — vydat smérodatny novy anglicky preklad této prace. Citil jsem,
Ze dilo této vérohodnosti a vyznamu si zaslouZi byt k dispozici v obsahlém anglickém vydani.
UzZ se objevily i jiné verze, ale bud obsahovaly parafraze nebo byly neldplné a zadnda z nich
neobsahovala vSechny vlastni Muruganarovy komentare a vysvétleni. VyuZili jsme
Muruganarovo vlastni prozaické vyjadreni versSe, jeho poznamky, dalsi verSe z prace Anubhuti
Venba, kterd obsahuje vysvétleni nékterych versu, a pfidali jsme i mnoho citaci z ostatnich knih
o Ramanovi, které uceni pavodnich verst doplriuji nebo rozvijeji.

Venkatasubramanian, Robert a ja jsme prekladem a redakci nasi prezentace tohoto
textu stravili ¢tyti roky (2004 az 2008). Nékolik vdéénych stoupencld nam darovalo penize na
dotovani naklad( na tisk, ¢imz jsme dokazali v Indii vydat 650strankovou knihu v pevné vazbé,
kterd se v maloobchodni siti prodava za 150 rupii (2,50 S).

Mél bych zminit, Ze Muruganarova dila jako by pfitahovala patrony. Jiz jsem uved|
Ramanapadanandu, ktery se vydaval na cesty po Indii a sbiral finanéni pFispévky, které mu za
Bhagavanova Zivota dovolovaly pokrafovat s vyddavanim Muruganarovych dél. Také jsem
zminil, jak si profesor Swaminathan obstaral grant od ustfedni vlady v Novém Dilli, ktery Centru
Ramany umoznil vydat devét svazk( Sri Ramana Jnana Bodham v cené 10 rupii (16 americkych
centd) za kopii. Minuly rok mé oslovila jedna skupina z Andhrapradése a chtéla vydat nas
anglicky preklad Guru Vidcaka Kovai v telugu. Dokonce ani nechtéli, aby lidé za tu knihu néco
platili. VSechny kopie rozdali stoupenciim a centrim Ramany v daném indickém staté.

Kdyz Muruganar Bhagavana poprvé v roce 1923 navstivil, primarné mu Slo o nalezeni
néjakého gurua, ktery by mu dal osvobozeni. Zaroven chtél mit i jakysi vztah guru-zak,
podobajici se vztahu mezi Manikkavacagarem (tamilskym basnikem-svétcem, ktery Zil pred
vice nez tisici lety) a Sivou, ktery se mu osobné ukdzal jako jeho guru. Baseri, kterou Muruganar
slozil v chramu Arunacalésvary, kdyz se prvné chystal za Bhagavanem, naznacuje, Ze hledal
tento druh vztahu.

PFi své druhé navstéveé slozil dalsi basen na motivy jedné z nejslavnéjsich basnickych
skladeb Manikkavacagara a ukazal ji Bhagavanovi. Nesla dokonce i stejny nazev: Tiruvembavai.

Bhagavan vycitil tuto vnitini touhu Muruganara — byt basnikem, jehoz spaluje laska ke
svému guruovi a skladat extatické verse chval na n&j. Sddhu Om popsal, jak dal Bhagavan této
jeho ambici priachod.



Svou skladbu Tiruvembavai zacal [Muruganar] jednoho dne slovy: , Annamalai
Ramanan”. KdyZ Bhagavan vidél, Ze verSe této pisné prekypuji nadhernymi prvky a podobaji se
Manikkavachagarové Tiruvacakam, zeptal se ho Zertovné: ,Umite skladat basné jako
Manikkavacagar?“ | kdyz Sri Muruganar povaZoval tato slova za boisky piikaz svého gurua,
modlil se k nému: ,Kde je Manikkavacagarova boZska zkuSenost pravé dzridny (pravého
pozndni) a kde muj stav adZridny (nevédomosti)? KéZz mé Bhagavanova milost zbavi adzridny
aumozni mi sklddat basné jako Manikkavacagar; pouhym talentem tohoto ega, jak bych
dokazal skladat basné jako on?*

Muruganar i pfes své pochybnosti pfijal Bhagavanovo zaddni a zacal skladat Sri Ramana
Sannidhi Murai, basnické pasmo podle Manikkavacagarova klasického devocionalniho textu.
Tipoval bych, Ze na ném pracoval nesouvisle mezi dalSimi projekty, protoze uplynulo devét let,
nez v roce 1933 vyslo poprvé, a i tehdy nebylo ani zdaleka dokoncéené. Manikkavacagarovo
Tiruvdéakam otevira basef s nazvem Siva Purdnam velebici Sivu. Prvni vydani Sri Ramana
Sannidhi Murai ekvivalentni dvod nemélo. Muruganar se rozhodl, Ze ho je zapotrebi az s dalSim
vydanim knihy. V Bhagavédnové pFitomnosti zacal skladdat baseri, kterou tvofil podle Siva
Purdnam. Sedél ve staré hale pred Bhagavanem a nez se rozhodl si dat prestdvku, napsal pres
200 versu. Chtél si vzit néjaky ¢as pro inspiraci jak dal, a také potfeboval pauzu, aby ptisel na
vhodny nazev. Baseri, kterd mu byla vzorem, se nazyvala Siva Purdnam, protoze velebila
a oslavovala Sivu. ProtoZe Bhagavana pokladal za lidskou podobu Sivy, uvazoval, 7e by tuto
novou rodici se praci pojmenoval také tak. Pohraval si ale i s mySlenkou zmény na Ramana
Purdnam. Puranam lze mimochodem pfreloZit jako , historie” nebo , prastary pribéh“.

KdyZz se pak o nékolik hodin pozdéji vratil do haly, zjistil, Ze se té véci kdosi ujal.
Bhagavan vzal jeho rukopis do ruky a na zahlavi kazdé stranky napsal Ramana Purdnam. Otazka
titulu tak byla vyfeSena, ale u ného se Bhagavan nezastavil. Zatimco se Muruganar nékde venku
prochdzel, Bhagavan vzal pero a basen dokoncil — ptipsal pfes 300 dalSich radka.

Ackoli tento rozsahly prispévek predstavuje nejdelsi basen, kterou Bhagavan kdy slozil,
nebyla jeho role v dokoncéeni dila Siroce znama a &ast, kterou sloZil, se nikdy neobjevila v jeho
Sebranych spisech.

Kdyz byla bdsen pripravovana k vydani, dostal Bhagavan korekturni vytisk, aby ho
precetl a schvalil. Muruganar napsal do poznamky pod carou, jaké ¢asti slozil on a které radky
pridal Bhagavan.

Kdyz Bhagavan nasel tuto poznamku, zeptal se Muruganara: ,,Mohu pouze za téch 300
radka?“

Muruganarovi doslo, Ze kdyz sedél v hale pred Bhagavanem, sousttedil na néj jakousi
silu nebo milost, diky niz dokazal dokoncit prvni ¢ast basné. Tu poznamku pod carou tedy
smazal. V nasleduijicich letech pak odmital komukoli fict, co z té basné sloZil on a co Bhagavan.
Ani Sadhu Om, jeho literarni asistent a spravce jeho dila, se to od néj nedovédél. Kdy? jste se
ho na to nékdy zeptali, odbyl vas slovy: , To vSechno slozil Bhagavan®.

Zminuji tu prihodu dopodrobna z toho dlivodu, Ze Venkatasubramanian se rozhodl, Ze
bychom ji méli vydat v angli¢tiné. Ptizvali jsme k této praci Roberta Butlera a ulozili mu napsat
prvni verzi. VSichni jsme se totiz shodli na tom, Ze zatimco Venkatasubramanianovy viohy
k filozofické a literarni presnosti z néj ¢ini idedlniho adepta k textiim jako jsou Padamalai nebo
Guru Vacaka Kovai, zde jsme potrebovali spise Robertlv cit pro devocionalni poezii, ktery by
plné zachytil velkolepou nadheru Ramana Purdnam.



Koncepty jsme si jako obvykle par krat mezi sebou poslali tam a zpatky, dokud jsme
vSichni nebyli spokojeni, Ze jsme tu bdsen vérné vystihli. Stylisticky se lisSi od vSeho, co
Bhagavan slozil. Vzorem k Ramana Purdnam byla Muruganarovi podobna basen, vice jak tisic
let stard. Kdyz v ni pak Bhagavdn pokracoval, drzel se i on ponékud archaického stylu.
Muruganar ve své ¢asti basné Bhagavana pfimo oslovuje, chvali ho a dékuje mu. Kdyz se ji pak
ujal Bhagavan, prevzal Muruganar(v ,hlas” a nadale v ni Bhagavana (sebe) velebi stylem, jak
to ¢ini Muruganar. Zde je napriklad vynatek (fadky 233-54), ktery sloZil Bhagavan. Bere na sebe
roli Muruganara a dékuje Bhagavanovi za milost, kterou ho obdafil:

Ukryl jste se ve mné, jako olej v sezamovém seminku,

takZe vasi pritomnost ve mné neslo jasné postifehnout.

Kvlli tomuto zavoji, ktery zname jako nevédomost,

halila pravdu v mém srdci jenom hluboka temnota

a v tomto stavu mysl vybihala ven za objekty svéta.

Silou mnohosti, jeZ vas klame a predvadi vam svét péti smysly,

ma mysl, kterd ho (objektivné) zna jako ,to“, se stala zmatenou

a pokladala je (smyslova vnimani) za uzite¢nd a dozadovala se jich.
Toto dychténi uzralo v touhu, stalo se seminkem, které zplodilo
mohutny a zly strom nekonecného sledu narozeni,

ktery je iluzi zrozovani se (a smrti).

Ve svém zapomnéni jsem se stal jakymsi ptackem ve vétvich tohoto stromu
a mou mysl zamlzily dobré a zlé skutky.

Zmatenosti jsem se rozhlizel do viech stran a opakované marné hltal
jeho sladké i hotké ovoce, neustale zmitan v kole potéseni a utrpeni.

Takto znechucen bez sebemensi stopy jasnosti v mysli,

krdl, jenz je muj skutecny Zivot, jeho milosti, jezZ je pravda,

osvobozen od pocitl libosti a nelibosti, se mi objevil jako jedine¢ny mudrc

ve mésté Arunai (Tiruvannamalai), aby mé vyrval smrti, mé&, ubohého podvratéka,
a jeho soucitnym pohledem mi odhalil sva svata lotosova chodidla,

jez vlila do mého Zivota nikdy nekoncici zaplavu nektaru byti-védomi,

a ma mysl ztichla.

Pavodni Siva Purdnam byl jakysi extaticky proud chval a vdéku. Muruganar sleduje
tento motiv i v zaCatku Ramana Purdnam®. Kdyz se basné ujal Bhagavan, dovolil si jednotlivé
verse tematicky rozvést a vsunout do nich vyroky svého uceni. Tady naptiklad (fadky 343-50)
Muruganar vysvétluje, jak myslenka ,ja jsem télo” zakryva skutec¢né védomi dtmanu:

Bohatstvi, to skutecné, které zari jako jasné svétlo dtmanu,

je zatemnéno a tlumeno egem, myslenkou ,,ja jsem télo*,

ktera suzuje a trapi bytosti prekazkami, takze nemohou nasytit
nespocetné a premrsténé touhy, které je uvrhavaji do chudoby,

ktera je zakladni a zbyte¢nou nevédomosti.

Ale ty, zdroji mé existence, zatiS v mém srdci jako dokonaly zdroj bohatstvi,



ktery se naléza mimo tfi prvotni entity, takZe ja, tvlj oddany,
radostné a okouzlen nadherou vstavam, zcela osvobozen od té potupy.

Stoji za zminku, Ze Bhagavan zcela bez vyhrad pfijima Muruganarovo tvrzeni, Ze
realizoval dtman Bhagavanovou milosti. PfestoZze mu to Bhagavan nikdy verejné nepotvrdil, byl
rad, Ze psal verse, kde predstiral, Ze je Muruganarem a v nichzZ zcela jednoznacné prohlasuje,
Ze se mu toto stalo. Byl rad i za to, Ze se ty verSe verejné Cetly v hale, kde Zil. Kdyz bylo poprvé
vydano Ramana Sannidhi Murai, usporadal Bhagavan spolecné cteni tohoto textu. Stoupenci
se ve ¢teni téchto Muruganarovych ver$G stfidali. Casto vyjadfuji Muruganarovu vdéénost
Bhagavanovi, Ze ho dovedl| k osvobozeni. Do ¢teni se zapojoval i Bhagavan, ¢imz daval jasné
najevo, Zze za ideami a ladénim téchto versu stoji.

UZ jsem se vam zminil o tom, Ze Robert Butler nezavisle prelozil a vydal dalsi
Muruganarovu sbirku devociondlni poezie (Sri Guru Ramana Prasadam). Tohoto projektu jsem
se ucastnil jenom jejim tiskem v Pondic¢erry. Muruganar v nasledujicich versich, které jsem
prevzal z této jeho sbirky, opévuje vzletnymi slovy Bhagavaniv mocny ,pohled”, kterym ho
doved| k osvobozeni:

50 Miruplné zfeni jedine¢ného Mistra mi odkrylo vécné zafici existenci, vlastni
zkuSenost podstaty dtmanu v srdci, jiz jsem procitl do védomi mnohem Sirsiho, nez je béiné
bdéni, do stavu dzZridny, v niz je klam pusobeny rozdélenym védomim mysli zcela znicen.

51 Jak se temné vézeni duSevnich pout rozdrolilo a zmizelo, stal jsem se jeho
sluzebnikem a nasel radostny Zivot pod Sirym nebem jeho sladce bozské milosti. Uzel, ktery
neodlucitelné vazal mé védomi k fyzickému télu, roztal jako ostrym mecem jasny pohled mého
Mistra a nebylo ho vice.

52 KdyZz muj guru, svrchovany Pan, neomylnym Sipem své dZridny rozetnul uzel
privazujici mé télo k védomi, k mysli a pfetvofil ji v nadpfirozenou oblohu jeho milosti, rozjasnil
a rozzafil ji, zavoj horkého klamu svétskych pout vzal za své a pravda, jiz jsem pak spatfil, byla
mé vlastni Ja.

53 Rozetnutim (pletence) védomi s onim necitnym, tedy zmatenou, toulavou mysli,
spocinul jsem v milostiplném zfeni skvostného klenotu guru Ramany, které jako rozlévajici se
milost, ¢ird mauna (ticho), jednou providy zrusilo Zal ze zrozeni prameniciho z pozapomenuti
na dtman.

54 Podrobil si mé a neodolatelnym magnetem své milosti ptitdhl mé védomi. Z hlubin
jeho mauny mi jeho milostiplny pohled v mziku rozsekl uzel zhoubné zadostivosti ega. O, jak
nesmirnou silu ma jeho zfeni!

55 Ztracen v jalovém kole zrod( a skon(, podrobil jsem se svému Panu a v srdci se mi
jeho milostiplnym pohledem rozhostil jas a mir. Jeho chodidla jsem pak spiritudlni praxi pojal
za pravou stezku, splynul s podstatou Skutecnosti a té hrozné chyby (zapominani na svou
pravou podstatu) uz nebylo vice.

56 Zapominanim (pramada), vyvstanuvSim z opomenuti zkoumat, co je opravdu
skutecné, jsem se opadjel iluzorni existenci fyzického téla. Ale Pan mé svym — milostiplnym
pohledem sjednotil s mym védomim a uvedl v soulad s pravou existenci, plnosti otevieného
nebe (dtmanu).



57 Milostiplnym pohledem Pana, jehoZ jsem zcela nehoden, opadly podivuhodné
a magické kejkle svéta iluze a jako lucidni snéni vymizela jak pouta otroctvi, tak idedly
osvobozeni, a ja se ponofil do stavu dtmanu, mé zarné podstaty.

58 Byl jsem uceny blazen. Moje vadnd mysl nevédéla nic, dokud jsem nepobyval s tim,
jehoz pohled naplnil mé srdce svétlem védomi. Pfebyvanim v mauna, v tomto milostiplném
stavu miru, ktery Ize tak tézko ziskat a poznat, jsem vstoupil do jednoty s nesmrtelnym stavem
poznani skutecnosti.

59 Siva Ramana, jehoZ milostiplnd podoba je zlatem nejryzejsim, si k sob& pFitahl mé
zkazené ja a ucinil mé svym sluzebnikem. V milostiplném pohledu jeho jasné a ryzi povahy se
¢iré védomi projevilo jako bozska laska, jejiz podobou je nejvyssi klid.

Venkatasubramanian a ja jsme plvodné planovali vydat nasi verzi Ramana Purdnam
sami, ale kdyz nds Sundaram, prezident Ramanasramu, pozadal, Zze by ji chtél vydat jako
publikaci 48ramu, souhlasili jsme. Kdyz jsem se mu zminil, Ze Robert soukromé vytiskl sv(j
preklad Sri Ramana Guru Prasadam, okamZité se nabidl, Ze cely ndklad odkoupi a bude ho
prodavat v knihkupectvi dsramu.

Sri Ramana Sannidhi Murai, dilo, které otevira basefi Ramana Puranam, nebylo nikdy
zcela preloZeno do anglic¢tiny. K. Swaminathan prelozil asi jeho polovinu do vybéru (Homage
to the Presence), ktery vydal Ramanasram. Venkatasubramanian, Robert a ja jsme preloZili
dalsi dvé basné, Tirukannokkam a Upadésa Tiruvahaval, ale zbytek dila je dostupny stale jen v
tamilStiné.

Poslednich deset let jsem s Robertem a Venkatasubramanianem spolupracoval na
dalsich, mensich prekladatelskych projektech, povétsinou na dlouhych ¢lancich o tamilskych
svétcich, o nichZ Bhagavan mluvil s velkou oblibou a uznanim. Tam, kde z jejich basni Bhagavan
cituje, jsme se vratili k tamilskym origindlidm a nové je prelozili, obvykle celou bdasen. Jeden
zvlastni mudrc a guru, Sorupdnanda, upoutal nasi pozornost predevsim tim, Ze Bhagavan
zahrnul jeho jedinou zndmou praci — Svarupa Sdram (Esence nasi pravé podstaty) — Annamalai
svamimu ve 30. letech do seznamu Sesti knih (Kajvalja Navanitam, Ribhu Gita, Astavakra Gita,
Ellam Ondre, Jéga Vasista, Svarupa Sdram), které si musi precist. Tato prace nebyla nikdy
preloZzena do angli¢tiny, a dokonce i tamilské vydani bylo uz ddvno rozebrané. Rozhodli jsme se
ji vydat dvojjazy¢né (tamilsky i anglicky), a umoznit tak i anglickym ¢tenarim docenit, proc ji
Bhagavan povaZoval za takovy skvost.

Bhagavdan mél Sorupdnandu rad i z dalSiho dlvodu. V jednom pribéhu, ktery pfi
nékolika prilezitostech o Sorupdnandovi vypravél, pry utiSil skupinu skeptickych a
pochybujicich navstévnik(i jednoduse tim, Ze zlstal tichy a prebyval jako dtman. Zde je verze,
kterou vypravi v Day by Day with Bhagavan (Den za dnem s Bhagavdnem) 21. listopadu 1945:

Tattuvardja (hlavni zZak Sorupananandy) slozZil na pocest svého gurua Soérupanandy
bharani (druh poetické skladby v tamilstiné) a svolal shromazdéni u¢enych panditd, aby si tuto
basen poslechli a posoudili jeji hodnotu. Pandité vznesli namitku, Zze bharani se sklada pouze
na pocest velkych hrdinl schopnych zabit tisic slon(, a nikoli na pocest néjakého askety. Autor
tedy pandity vyzval: ,,Pojdme vsSichni k mému guruovi a rozfeSme tuto véc u néj.” Vydali se tedy
za nim a nez se u né&j vsichni usadili, vylicil autor guruovi divod navstévy. Guru sedél tise, a
i vSichni ostatni zGstali v tichu. Ubéhl cely den, pfisla noc, plynuly dalsi dny a noci, a vSichni
u néj jen tiSe bez myslenek sedéli, nikdo se na nic neptal, az zapomnéli, proc vlastné pfisli. Po
tfech dnech guru trochu pohnul mysli, ¢imZz celé shromazdéni kolem néj znovu nabylo



myslenkové aktivity. Nato se pandité svorné vyjadrili: ,Podrobeni si tisicihlavého stada slont
neni ni¢im ve srovnani s moci tohoto gurua podrobit si ega nas pfitomnych, podobna sloniim
v Fiji. Zajisté si tedy bharani zasluhuje!”

Sorupdnanda vyjadfil svou zkuSenost dtmanu ve verSich Svarupa Sdram. Jejim
formatem jde o otazku-odpovéd, pricemz odpovéd je ddle rozvedena a vysvétlena. Tady je
jeden vynatek (verSe 14-19), ktery ¢tendfi dava nahlédnout do elegantnosti advaitické Cirosti
Sorupanandovych replik. Neni tézké porozumét tomu, proc si Bhagavan téchto versu tolik cenil
a zaradil je na seznam ¢teni Annamalai svamimu:

Otdzka: Jaky ptrinos ¢lovéku plyne z této zkusenosti (dtmanu)?
Odpovéd: Stava se vladcem kralovstvi osvobozeni.

Ziskal jsem nejvyssi vladu, kterd se nikdy nikam neztraci. Spalil jsem pary protiv — Stésti
a utrpeni. Vzdal jsem se Zivota lesa tél, ktery mi tyral mysl. Vstoupil jsem a zabydlel se vdomé
osvobozeni.

Otdzka: Jakou hru bude takovy krdl zaZivat na svém jevisti?

Odpovéd: Bude svédkem tance tii stavl (avastha) (bdéni, snéni a hlubokého spanku).
Ve stavu bdéni budu svédkem tance péti orgdn( Cinnosti a péti organ( smyslu. Ve stavu snéni
budu svédkem tance mysli. Ve spanku, stavu prostém myslenek, budu tancit tancem prazdnoty
osvobozenym od objekt(l. Z{stanu vsak (vZdy) jako vzneSend podstata (dtman).

Otdzka: Kde byla tato zkuSenost, kdyz jste (dfive) povaZoval Stésti a utrpeni za ,ja“?

Odpovéd: | tehdy jsem vidy prebyval jako dtman. Nebyl jsem nic jiného. Kdo byl ten,
kdo zUstdval jako (ego) — ja? Pokud ho uvidim, nedovolim mu, aby na sebe vzal podobu téla.
Pouze ja, jehoZz forma je védomi, je skutecné Ja. VSechna ostatni ja se budou vazat k formé
a prochazet zrody a skony.

Otdzka: Atman je neménny. Nebude vazan k formam, vstoupi-li do ¢innosti?

Odpovéd: Protoze dtman zUstava jako jakysi svédek, stejné jako slunce, nebude ni¢im
vazan.

| kdyZz nesu bfemena rodiny, ktera jdou za mnou jako stin, nebo i zahalen zavojem

zvanym mdja, ja jsem, pochyb prosty, slunce poznani, samozafici coby Ciré svétlo a vidy vSude
trvajici coby svédek (svéta).

Otdzka: DZridnin ale nezlstava nehybny jako slunce.
Odpovéd:’ ZUstava i neCinnym.

At uz ke mné prichazi cokoli, at uz se kolem déje cokoli, cokoli, v éem bych tfeba mohl
nalézat potéseni, ja jsem jen Ciré védomi, samo sebe si uvédomuijici a zGstavajici stranou vseho,
aniz by se s ¢imkoli ztotozrovalo.

Otdzka: VSechny véci se pohybuji, protoze je uvadi v pohyb dtman. Existuje tedy pro
dtman omezeni, kterd ho poutaji?

Odpovéd: Jako lano otaci i svym koncem, pro ten konec lana Zadna pouta neexistuiji.

Jako lano otaci svym koncem, nesou touhy v mé pritomnosti ovoce. Ale stejné jako lano,
které se pouziva k otaceni jeho konce, ja s nimi nesplynu. Zbavil jsem se spojovani s nimi. Stal
jsem se svym vlastnim Ja (dtmanem). Ma pouta jsou pryc.



Vztah mezi Sorupanandou a Tattuvarajou, jeho hlavnim zakem, se nékolika rysy podobal
vztahu Bhagavdna a Muruganara. V obou pfipadech pfivedl povétsinou tichy a opravdovy guru
zralého zaka k osvobozeni, ktery nato sklada tisice versu, které bud’ gurua chvali, zaznamenavaji
jeho uceni, nebo ukazuji na néjaké aspekty jeho zkuSenosti dtmanu. Jakmile jsme skoncili se
Svarupa Sdram, prelozili jsme dohromady i par z tisicl ver$t ptipisovanych Tattuvardjovi. Ty
byly publikovany online a v ¢asopise The Mountain Path.

V poslednich par letech jsme se v reSerSovani a prekladech zaméfrili jesté na jednoho
celkem nezndmého tamilského svétce. Jmenuje se Guhai Namasivdja a na Arunacale zil asi
pred ¢tyFmi sty lety. Tradiéni p¥ib&h jeho Zivota uvdadi, e do Tiruvannamalai pfisel ze Sri
Sailamu v Andhrapradési. Cestou k Arunacale ho doprovazel Viripaksa Dévar, muz, po némz
nese jméno jeskyné Virupaksa. Oba byli stoupenci téhoZ gurua a oba dostali svoleni se
presunout ze Sri Sailamu do Tiruvannamalai. O Virdpéaksa Dévarovi se toho moc nevi, ale
s Guhai Namasivajou se poji mnoho pfibéht, a kromé nich slozil i nespocet versu, kterymi
opévuje Arunacalu. Kromé Bhagavana je jedinym svétcem, kterého znam, jenz tvrdil, Ze ho
osvobodila jeji sila a ktery ji nasledné ve své poezii chvdli a dékuje ji za roli, kterou sehrala
v jeho konecné realizaci.

Bhagavan sam v tomto chrdmu na Arunacale kratce kolem roku 1901 pobyval. Pravé
tady ho zastihl Sivaprakasam Pillai poprvé a zaznamenal odpovédi, které pozdéji vysly jako
brozurka Kdo jsem ja?. Kdyz se Bhagavan presunul vice nahoru do jeskyné Virupaksa, prevzala
mandapam vedle samddhi (hrobky) chramu Guhai Namasivaji Kirai Patti, stard dama, ktera
Bhagavanovi v prvni dekddé minulého stoleti obstaravala jidlo. Obecné se ma za to, Ze Kirai
Patti se pozdéji vtélila jako krava LakSmi, kterd v roce 1948 dosla v RamandSramu osvobozeni.

V osmdesatych letech jsem ten chram Guhai Namasivaji mnohokrat navstivil. Zjistil
jsem, Ze jde o mimoradné klidné a silné misto, prestoze pouli¢ni hluk Tiruvannamalai tam stale
doléha. Zacal jsem si o tomto misté, které na mé mélo takovy dopad, vice zjistovat a nalezl
jsem 136 vers(, které se pfipisuji Guhai Namasivajovi. Pie v nich o své zkuSenosti s Arunacalou
a 0 svém Zivoté na této hore.

Nékdy v 80. letech mé pozadal V. Ganésan, tehdejsi editor The Mountain Path, abych
v archivu asramu vyhledal text k mytologickym Tiru€uzi, méstecku, kde se narodil Bhagavan.
Pfi patrani jsem narazil na zasly, ruéné psany poznamkovy blok s napisem Guhai Namasivaja
v tamilstiné na deskach. Vrtalo mi hlavou, co to tak mUizZe byt, tak jsem se do néj podival a nasel
v ném stovky versli ve venba metrum v tamilstiné, vSechny pfipisované Guhai Namasivajovi.
Vzal jsem ten blok do dSramu a patral dale. Tim prvnim, na co jsem pfisel, bylo, Ze ty ru¢né
psané poznamky patfi Bhagavanovi. To podnitilo mou zvédavost o to vice. DoSel jsem k zavéru,
Ze Bhagavan verse do onoho poznamkového bloku zapsal, kdyZz pobyval kolem roku 1901 na
hore.

V té dobé totiz taméjsi rukopisy na palmovych listech chrému Guhai Namasivaji pattily
stale jeho majiteli. Zmizely koncem 70. let, kdy si je odnesl nékdo s pfislibem, Ze je necha vydat
a uZ ho nikdy nikdo nevidél. Je tedy docela moiné, Zze Bhagavan(v notes byl tim jedinym
mistem na svété, kde byla drtiva vétsina versd Guhai Namasivaji az doted zaznamenana.

Tehdy jsem nemél pfiliS mozZnosti, jak s nimi naloZit. Robert zmizel do Anglie
a s Venkatasubramanianem jsem jesSté nepracoval, prestoze mi uz pomohl s nékolika malymi
preklady. Odlozil jsem notes stranou, Ze se k nému v budoucnu vratim, az budu mit vice ¢asu
a lepsi zdroje.



KdyZ jsem zkraje roku 1993 odjel do Lucknow, myslel jsem, Ze jen na par tydna. Kdyz
vyslo najevo, Ze tam zlstanu déle, predal jsem kli¢ k mé mistnosti v RamandSramu jednomu
priteli s tim, aby mi mistnost vyklidil a vSechno mi uschoval. Mél jsem tam kufr plny knih
a rukopisu, které jsem si vypUjcil z knihovny a archivi dsSramu. Pozadal jsem svého pfitele, aby
vSechny ty knihy a pisemnosti vratil, protoze jsem nevédél, kdy se vratim. Vratil jsem se az po
tfech letech. Kdyz jsem byl konecné zpét, otevriel jsem ten kufr s vSemi témi rukopisy
a pisemnostmi. Az na rukopis Guhai Namasivadji byl Uplné prazdny. Jako by mi vesmir
naznacoval, Ze bych na ném mél pracovat a pokusit se ho vydat.

Ramasvami Pillai mi pfed mnoha lety vypravél nasledujici pfibéh. Jednou se pry zeptal
Bhagavana: ,,Podle ¢eho muzu zjistit, co konkrétné mam v Zivoté délat, ¢im se zabyvat, za ¢im
jit, Ze se nejednd jen o néco, co mé rozptyluje od mnohem dulezitéjsich véci?“

Tamilska tradice pravi, Ze osud je jakési brimé, které si clovék nese na hlavé.

Bhagavan mu odpovédél: ,Trikrat to vyhod z hlavy, a pokud ti tam ttikrat skoci zpatky,
je to néco, co mas délat.”

Kdyz jsem tak vidél rukopis, ktery jsem se pred lety snazil vratit, jak se mi stale vali na
dné kufru, vzpomnél jsem si na toto Bhagavanovo pouceni. Zadal jsem, aby ho vritili, ale byl
tu stale, porad jsem ho mél v kufru, stdle se doZzadoval mé pozornosti. Ten projekt se mi vratil
do hlavy.

Ukazal jsem rukopis Venkatasubramanianovi, ktery jej okopiroval a verse upravil
k vydani v tamil$tiné. Ramandasram svolil, Ze je vytiskne. Jejich namétem totiz byla Arundacala
a Bhagavanovo spojeni s mistem, kde ty verSe vznikly. V dobé, kdy jsme finiSovali s praci na
Guru Vdcaka Kovai, jsme se s Venkatasubramanianem a Robertem rozhodli, Ze konecné
nadesel ¢as vSechny tyto verse, které se Bhagavan pred vice jak stoletim obtéZoval zaznamenat
a uchovat, vydat v anglictiné.

V dobé, kdy piSu tyto radky (Cervenec 2014), jsou uz vSechny verSe preloZené a
dokoncili jsme i dlouhy biograficky dvod k nim se vSemi zndmymi detaily ze Zivota Guhai
Namasivdji. Kniha dosud nevysla, protoZe stale pracuji na poznamkovém aparatu
a vysvétlivkach versu s odkazy na neznamad nabozZenska a kulturni specifika.

Guhai Namasivdja mél slavného Zaka Guru Namasivaju, ktery s nim Zil na Arunacale,
dokud ho jeho guru neposlal do Cidambaram vést dilezitou renovaci v chramu. Vzhledem
k tomu, Ze jeho zak Guru Namasivaja ma svou vlastni zdbavnou hagiografii (Zivotopis svétce)
a protoze i on slozil jimavé verSe na Arundcalu, vloZzime do nasi knihy i ¢ast o ném. Bude
obsahovat material, ktery se nam o ném podafilo najit, spolu s jeho nejslavnéjsi basni
Annamalai Venba, jez opévuje velikost Arunacaly.

Zde prikladam nékolik ukazkovych versa (22, 26, 31, 33, 39, 99) z Annamalai Venby,
slozenych pravdépodobné v 16. stoleti. Annamalai je tamilské jméno Arunacaly. Znamena
,nedosaZitelnd nebo nepfistupnd hora“, jak pravi zakladajici mytus této hory. Siva, aby
predved| svou nadiazenost Brahmovi a VisSnuovi, se jim zjevil jako svételny sloup a pozadal je,
aby se pokusili najit jeho vréek a spodek. Oba bohové se o to pokusili, ale neuspéli. Siva pozdéji
tento sloup zhutnil v horu Arunacalu, aby ho oddani a bohové mohli uctivat v méné osliujici
podobé.



Horo, vyhanéjici temnotu duchovni nevédomosti.
Horo, osvécujici oddanym vse falesné.

Horo, majici formu dokonalé dZridny.

Horo, kterd pfislas ke mné, nehodnému psovi,
coby otec, matka a sadguru.

0, Annamalai.

Nebeska Horo, ktera pfislas na svét

jako mlj Guru Namasivaja,

Zijici v srdci tohoto oddaného.

Horo, stirajici plody byvalych skutkd.

Horo, rusici vSechna utrpeni

dlouhé fady zrozeni, téch nevyslovitelné pocetnych.

0, Annamalai.

Horo, lahodici sladkym mede ¢&iré Siva-d#ridny,

ulevujici bolestem z hladu.

Horo, ty vééné skytajici o¢im oddanych sv{j milostivy pohled,
zahanéjici zatemnuijici viny iluzi:

0, Annamalai.

Honosna Horo, jez si mne jako mUj Guru svou silou ovladla,
a vytrhla z nekonec¢ného kola stdle dalSich zrozeni,

vloZice mi do rukou sladké, pravé poznani

a spojice obé jeho chodidla na mou hlavu.

0, Annamalai.

Horo, ktera se odkryvas tebe velebicim oddanym
vSechny véci, po nichz touzi,

z nichz nejdulezitéjsi je osvobozeni.

Horo odénad do trvalé slavy.

Horo, jeZ jako sadguru si mé ovladla,

podlého nicemu, kterym jsem.

O, Annamalai.

Horo, poskytujici nehynouci osvobozeni.

Horo, nicici svym oddanym neodvratitelné zbytky karmy, konejsiva sdélenim,
Ze neprekonatelny ocedn mnohocetnych zrozeni bude utisen.

0, Annamalai.

Neodvratitelné zbytky karmy v poslednim versi odkazuji k sdncita karmanu, zbyvajicimu
karmanu k odziti ze vSech pfedchozich zrozeni.



A tim se dostavam k zavéru této své aktualizace. Mam v rukavu jesté par dalSich
projektl, ale Zadny z nich nedozral natolik, aby si zaslouZil byt zminén v této zpravé o vydanych
nebo brzy vydavanych knihach. Tfreba jednoho dne napisi dalsi takovou aktualizaci.



